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”Har du nogensinde følt, at du spildte livet ... 
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C A R S T E N  U L E N D O R F

SYV ÅR 
I SJÆLENS 
FODSPOR
Frygter du indimellem, at du spilder livet? At du bare 
er her ... uden rigtigt at fatte, hvad det hele hand-
ler om ... hvad der er essensen af livet? Den tanke 
ramte mig i en høj alder.

Jeg begyndte at lede efter en mission ... dog uden 
større held. Og så en dag brød min sjæl op for at 
finde meningen med livet, og jeg besluttede at følge 
efter. 

Det blev en vidunderlig rejse. Den har varet i syv år indtil nu, og 
jeg ønsker, at den aldrig slutter. Det gør den heldigvis ikke … 
det er nemlig ikke meningen, at den skal slutte. For det er en 
uendelig rejse ... rejsen i livet og i det, der følger ... 
her fortalt i oder, ord og billeder.
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FORORD
Mark Twain sagde: 
”Der er to vigtige dage i vores liv. Den dag, vi blev født. 
Og den dag, vi finder ud af hvorfor.”

Den rejse, jeg begyndte for syv år siden, har kun ét formål, nemlig at nå 
til dag nummer to og få svaret på spørgsmålet: Hvorfor er jeg her? 

Du tænker måske ... hvorfor er det så vigtigt? Hvorfor har han brug for at 
vide det? Jo, det har jeg, fordi jeg er nødt til at kende min mission eller min 
livsopgave for at vide, om jeg bruger disse mange år på en god og menings-
fuld måde eller bare spilder tiden.

Da jeg havde rejst i to år uden at komme et eneste skridt nærmere et 
svar, begyndte jeg at skrive oder ... tænkte, at jeg måske kunne skrive sva-
ret frem. Og mine oder har givet mig mange svar ... dog ikke det endelige, 
for jeg har opdaget, at der kommer et nyt spørgsmål efter hvert eneste 
svar. Og måske har jeg dermed alligevel fået det endelige svar: 

”Det er rejsen, der er meningen.”

Denne bog er skrevet til dig og alle jer, der indimellem tænker, om I mon bruger 
livet godt nok ... efter hensigten ... får nok ud af det. Du er sikkert lidt oppe i årene, og 
du har måske levet livet sådan lidt tilfældigt ... altså ladet dig føre af mulighederne 
og af normaliteten ... uden en holdning til eller en plan for, hvordan du får det bedste 
ud af livet. Eller måske har du haft en plan, som så viste sig at være mere indholds-
løs, end du har lyst til at tænke tilbage på. Det var det, der skete for mig.

Og i en tilstand, som nogle nok vil kalde et panikanfald, begyndte jeg i en høj alder 
at lede efter meningen med livet. Er der noget, der ringer? Kan du genkende lidt af 
det? Det tror jeg, der er mange, der kan. 

Det er så nemt bare at hænge på ... bare gøre det, som er normalen ... det, som 
de andre gør. Og når vi lige har rundet de 20 år og bliver kastet ud i voksenlivet helt 



10

unge og uerfarne, har vi jo ikke en jordisk chance for at gennemskue, hvilken tilgang 
til livet, der vil føre os derhen, hvor vi gerne vil være ... hvis vi overhovedet ved, hvor 
vi gerne vil være. Hvordan skulle vi kunne vide det ... vi har jo ikke prøvet det før ... 
eller vi kan i hvert fald ikke huske det.

Det er mine oder, der er min rejse. Da jeg forberedte denne bog, begyndte jeg 
med at kigge mine oder igennem, og jeg så, at der var nogle temaer, som gik igen og 
igen ... samme historie fortalt på flere måder og nye måder ... fortalt med lidt mere i 
rygsækken, end da jeg sidst fortalte historien.

Jeg oplever, at mange mennesker oplever genkendelse og mærker stærke følel-
ser, når de læser mine oder ... andre kigger spørgende på mig, som om de siger: 

”Hvad har du gang i?”
Det er fordi, vi er så forskellige, og fordi vi er forskellige steder i livet. Det er natur-

ligt og helt fint ... hvis du ikke mærker en genklang indeni, når du læser mine oder, 
tror jeg, det er fordi, du ikke har brug for dem ... du er et andet sted.

Jeg har bygget bogen op over temaerne i mine oder ... hvert kapitel behandler et 
tema og efterfølges af nogle oder, der beskriver min rejse i relation til det pågæl-
dende tema. Jeg har forsøgt at afspejle rejsens kronologi fra kapitel til kapitel.

Nå, ikke mere snak ... jeg håber, denne bog giver dig lidt inspiration til at komme 
videre med livet på en god måde ... gør ikke som jeg har gjort, men lad dig inspirere 
og gør det på din egen måde.

Carsten Ulendorf
Annebergparken
1. november 2023
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#63.ODE TIL EN HÆDERSMAND
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1. MISSIONEN
Jeg boede på Garretvejen midt inde i Corselitze Hovedskov 

på Falster, da jeg pludselig opdagede, at jeg vist nok var i 
fuld gang med at spilde livet. 

Det var også her, jeg mødte Garret-Jørgen, og jeg oplevede 
det privilegium at være hans nabo i 11 år. 

Nu skal du høre, hvordan det hele begyndte.
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DET VAR TORSDAG 28. MARTS 2016. Jeg opdagede et beløb på 6.433,00 kr. 
af ukendt oprindelse på min bankkonto ... altså et plus ... en gave. Først blev jeg glad, 
men da jeg fik kigget nærmere efter, stod der ’Pension’.

Jeg lænede mig tilbage i stolen og tillod et mindre chok at bygge op indeni mig.
”Pensionist!? For fanden da, mand.”
På det tidspunkt havde jeg stadig pæn gang i mit arbejdsliv som selvstændig 

marketingkonsulent og havde ingen planer om at stoppe lige med det første. Jeg 
manglede ikke pengene, så jeg besluttede bare at ignorere denne lille hændelse og 
fortsætte livet, som jeg plejede.

Men den gnavede alligevel lidt, og jeg begyndte mere eller mindre bevidst at 
tænke på mit liv og på det, jeg havde opnået i de mange arbejdsår ...  hele 45 år var 
det blevet til, siden jeg forlod skolebænken.

Jeg boede på Garretvejen på det tidspunkt ... et dejligt lille skovarbejderhus midt 
i Corselitze Hovedskov på Falster ... kun en lille kilometer fra Østersøen. Jeg havde 
boet der i 11 år ... sådan cirka dobbelt så længe, som jeg normalt boede på samme 
sted. Jeg tror, Garretvejen var min fjortende bolig, siden jeg flyttede hjemmefra i 
1970. Hver gang jeg flyttede, var det for at finde lykken. Når rastløsheden ruskede i 
mig, eller jeg kom forbi et hus, der talte til mig, tænkte jeg altid:

”Ih, hvor kunne du blive lykkelig der.”
Og så flyttede jeg. Jeg var flyttet fra København til Falster i 1999 ... både på grund 

af omtalte rastløshed, men også fordi jeg var nedslidt efter ti år med eget reklame-
bureau i Glostrup og senere Valby. 

Det var lykkedes mig at finde drømmehuset lige uden for landsbyen Sønder 
Alslev, der ligger omkring 10 kilometer øst for Nykøbing Falster. Et totalt gennem-
renoveret rødt træhus med stråtag på 180 kvadratmeter ... tegnet og bygget af en 
svensk arkitekt næsten 100 år tidligere ... og jeg som altid har næret stor kærlighed 
til røde, svenske træhuse. Det kunne næsten ikke være bedre, og jeg lovede mig 
selv, at jeg nu ville holde mig i skindet og blive boende længere end de fem år, der er 
min normale tid i mine boliger.

Men efter små fem år hev og sled rastløsheden alligevel i mig, og min ustyrlige 
hjerne fandt på flere gode grunde til at bryde op ... en af dem var, at jeg måtte have 
mere ro på, og det kunne jeg få ved ikke at eje, men ved at leje. Jeg havde samtidig 
fået et godt øje til flere af skovarbejderhusene under det nærliggende Corselitze 
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Gods. Jeg gennemtraw lede dagligt skovene og stranden ved Corselitze med min 
hund, så jeg kendte de gode steder. Og pludselig en dag blev et af favorithusene, 
Garretvejen 3, ledigt, og jeg slog straks til og flyttede ind 1. februar 2005. En lille 
uventet bonus var, at jeg var i stand til at sælge mit røde træhus for det dobbelte af 
det, jeg havde givet for det små fem år tidligere ... det var kort tid før, finanskrisen i 
2008 fik huspriserne til at styrtdykke.

Årene på Garretvejen tænker jeg i dag tilbage på som nogle af de lykkeligste i mit 
liv ... kan du tænke dig at vågne en sommermorgen, slå halvdøren op ud til gårds-
pladsen og lukke katten ind og hunden ud. Forestil dig at indsnuse duftene af skov 
og sommermorgen, samtidig med at fuglene ønsker dig en god morgen og en dejlig 
dag. Så var det bare at hoppe i sneakers’ne og daffe ned ad grusvejen sammen med 
hunden de 700 meter til Østersøen.

Den særlige strand, som man har på en stor del af Falsters østkyst, hvor skoven 
når næsten ned til vandet, har altid tiltalt mig, og det var også medvirkende til, at jeg 
købte drømmehuset på Corselitzevej ... og nu var jeg så rykket helt tæt på denne 
dejlige strand og boede samtidig midt i den smukkeste, danske skov.

Det var i disse smukke omgivelser, at jeg begyndte at spekulere over meningen 
med dette mystiske liv ... for det var sådan, jeg så det på det tidspunkt. Jeg havde 
kæmpet i 45 år - hele mit voksenliv - for at vise verden, at jeg havde været her og på 
at gøre det, som forekom vigtigt og rigtigt. 

Uden at have et præcist billede af, hvad det var, jeg ville, var jeg bare altid gået 
efter de muligheder, der viste sig ... havde altid gjort mit bedste i en eller anden 
naiv og blind tro på, at belønningen ville vise sig på et tidspunkt. Jeg havde taget 
uddannelser og arbejdet i gode og spændende jobs, jeg havde etableret mig som 
selvstændig, og nu sad jeg så her med en mærkelig tom følelse indvendig:

”Jamen, hvor er meningen med det hele?”
Jo, jeg kunne godt se den materielle mening med mit liv til nu, og jeg kunne sag-

tens acceptere, at jeg havde gjort hver eneste lille ting af et ærligt hjerte, og fordi 
det gav mening for mig ... men nogen dybere mening ... en egentlig mission eller en 
form for livsopgave var der ikke. Jeg følte på ingen måde, at jeg kunne kigge mig 
selv i spejlet og sige:

”Du har brugt den gave, som livet er, på den allerbedste måde.”
Og det var selvom, jeg havde gjort mig utrolig umage hele vejen igennem. Jeg var 
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aldrig typen, der sprang over, hvor gærdet var lavest ... nej, jeg gav mig selv 100% 
og mere til ... hele vejen igennem ... og alligevel ... alligevel manglede der essens og 
ægte mening med det hele. Jeg manglede simpelthen et svar på spørgsmålet: 

”Hvad skal jeg her?”

Nå, men vi skriver altså 2016, og livet var jo trods alt godt ... jeg manglede ikke 
noget, tjente ok med penge og boede et dejligt sted midt i den smukke danske natur. 
Og selvom jeg boede midt i en skov, var jeg ikke alene. Jeg havde en enkelt nabo, 
for der lå to huse ved det lille grusvejskryds derude i skoven. I det andet boede Gar-
ret-Jørgen ... han var tidligere skovarbejder, og som du kan forstå med en helt anden 
baggrund end min. 

Og selvom vi aldrig blev det, jeg vil kalde venner, så var vi meget nære naboer i 
de 11 år, vi boede dør om dør, og han var en stor del af grunden til, at jeg følte mig så 
godt tilpas i skoven og til, at jeg betragter de år, som de lykkeligste i mit liv.

Jørgen døde i 2017 ... året efter, jeg var flyttet ud af skoven. Jeg skrev en ode til 
ham tre år senere, men du får den her, for den hører hjemme på dette sted i min 
beretning ... det var her, det hele begyndte.

#63. ODE TIL EN HÆDERSMAND
Høj personlig integritet har intet at gøre med position i samfundet. Jeg mødte en 
mand af ære i et lille skovarbejderhus langt ude i den danske skov.
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#63.ODE TIL EN HÆDERSMAND
TID 2020.03.30  14:21:33
RUM 54.772870  12.046139

Jørgen blev født, da 2. verdenskrig sluttede.
Midt i 1940’erne.
Jeg mødte ham 60 år senere ... da var han lige blevet ædru.
Forud var gået mange hårde år som skovarbejder.
Han boede på Garretvejen i Corselitze Hovedskov
sammen med mor Karen og sønnerne René, Kim og Martin.

Der blev drukket en del i huset på Garretvejen,
og Jørgen var kendt som en drukkenbolt i området.
Men han var også en mand af ære ...
han var den eneste, som hans chef, skovfoged Willemoes,
betroede at sørge for huset og hundene, 
når Willemoes og frue var bortrejst.
Jeg mødte Garret-Jørgen, som han blev kaldt, i 2005,
da jeg blev hans nabo på Garretvejen.
På det tidspunkt var mor Karen død, 
og kun den ældste søn, René, boede hjemme.

Året før havde Jørgen fået et ultimatum:
	– Stop drikkeriet eller mist dit job.

Så da jeg mødte Jørgen, drak han ikke ...
og selvom han stadig lignede en drukkenbolt
og kun sjældent blev vasket,
så jeg ham aldrig røre alkohol.

Der var en lille, gammel stald ved boligen i skoven.
Her husede Jørgen 24-årige Scotty - en stor, blind hest,
som han havde reddet fra slagteriet
ved at love at tage sig af ham.
Scotty delte stald med Mikkeline ... 
en pony, der var halvt så stor,
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men dobbelt så fræk som Scotty.

Hestene fik - udover godbidder - mad tre gange om dagen ...
om formiddagen, om eftermiddagen og klokken tre om natten ...
Jørgen stillede vækkeuret for at stå op og fodre dyrene.
Om sommeren tog han rundt og slog græs med leen, 
så han kunne komme hjem med friskt foder til hestene.
En dag fandt han en kat, der var indsmurt i olie.
Han tog den med til dyrlægen og fik den renset ...
og i de næste 7-8 år lå den midt på Garretvejen
og styrede den minimale trafik,
når den ikke lå ovenpå Jørgen på sofaen.

	– Når man har sagt ja til at have dyr, 
skal man også behandle dem ordentligt, sagde Jørgen altid.

Jeg fik mange samtaler med Jørgen ...
altid ved hans lille bord i køkkenet.
Det var ofte i mine ’stop-rygning’ perioder, 
når jeg skulle over og bomme ham for en hjemmerullet.

Jeg husker en nat, jeg vågnede og var smøgsyg.
Jeg kiggede ud af vinduet, og så der var lys hos Jørgen.

	– Han er oppe for at fodre hestene, tænkte jeg.
Så jeg listede ud på den mørke skovvej og over til huset.
Han sad i køkkenet og drak kold kaffe og røg.
Jeg bankede på døren: 

	– Kom du bare .... det sagde han altid.

Jeg var fuld af undskyldninger for at møde op 
klokken tre om natten.

	– Tag en smøg, sagde han. Tag bare et par stykker.
Så snakkede vi lidt. Jeg lagde to kroner pr. smøg
og daffede hjem til mig selv.
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Dengang havde jeg hunden Luna og katten Misser.
Jørgen var meget glad for dyrene og de for ham.
Han passede altid Misser, når jeg var væk i flere dage ...
Luna var altid med mig.

Jørgen og jeg kom fra to forskellige planeter.
Men i de 12 år, der gik, indtil Jørgen døde i 2017,
kom vi hinanden ganske nær.
Vi spiste aldrig sammen, og han kom kun ind i mit hus, 
når han skulle passe Misser.
Når jeg gik over og bommede ham for smøger,
bød han aldrig på kaffe - sad bare og drak selv,
som han bedst kunne lide den - nemlig kold.

Og når han kørte forbi mit hus i den gamle Kia,
kiggede han aldrig ind for at hilse ...
han udviste diskretion - ville ikke virke nysgerrig.

Men vi fik da snakket lidt om verden og om livet.
Og da han kom på hospice i september 2017,
tog jeg forbi og besøgte ham.
Her holdt jeg ham i hånden for første gang ...
jeg vidste, han følte det akavet,
men det gjorde ham glad, og han holdt fast.

To dage senere døde han,
og mit liv blev en smule fattigere.

Men jeg er stadig i kontakt med Jørgen ...
jeg tror jo på skytsengle.
Så indimellem, når jeg har brug for lidt hjælp, siger jeg:

	– Kære Jørgen ... er du hos mig?
Han har ikke svaret endnu ...
det behøver han heller ikke ... jeg ved, han er der. 
Han er jo en hædersmand.
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#31. ODE TIL DEN REJSENDE
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2. DEN REJSENDE
Min fortælling handler om de første syv år i den lange rejse, 
som begyndte, da jeg fyldte 65 år. Ved nærmere eftertanke 

tror jeg dog nok, at jeg har rejst hele mit liv ... 
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JEG HAR ALDRIG REJST MEGET ... altså sådan på ferie. Jeg har jo arbejdet altid 
... og nydt det ... eller har i hvert fald aldrig søgt et alternativ. Og jeg har altid nydt 
at være der, hvor jeg nu var ... der, hvor jeg boede. Men til gengæld har jeg flyttet 
meget ... det er jo også en måde at rejse på ... det skaber i hvert fald forandring, og 
jeg elsker forandring. 

Men det kan nu også være, at mit ønske om forandring bunder i noget andet ... 
jagten på lykke for eksempel. Når jeg dykker i mit indre og prøver at mærke efter, 
kan jeg fornemme en godt skjult følelse af, at jeg ikke havde formået at placere mig 
det rigtige sted i livet ... at jeg ikke havde opdaget eller nået til det, som livet i virke-
ligheden handler om.

Så fjorten gange i løbet af mit liv formåede min krøllede hjerne at give mig så 
mange gode argumenter for at flytte, at jeg gjorde det. Et eller andet sted vidste jeg 
jo godt, at aben flyttede med, men trangen til forandring eller lykke var så stor, at 
jeg ikke havde en chance, når denne blævrende grå masse, jeg kalder min hjerne, 
diskede op med alverdens overbevisende argumenter. Så i de fleste tilfælde gav 
jeg op (med en vis glæde og forventning) ... og flyttede.

Men når jeg nu tænker på mig selv som ’den rejsende’, så er det ikke blot, fordi jeg 
flytter hele tiden ... det er i virkeligheden nok den mindste årsag til det. Det handler 
mere om, at jeg er på vej konstant ... mentalt set. Jeg tror, jeg har været på vej hele 
livet, men det er især efter, jeg begyndte at skrive, at det er blevet klart for mig. Tid-
ligere var det bare en jagt på succes ... da så jeg det ikke som en rejse.

Men når jeg kigger tilbage på mine seneste syv års skriverier ... primært mine 
oder, som det er blevet til cirka 150 af ... så ligner det i udpræget grad en rejse ... en 
ekspedition efter en mening ... efter logik og forklaringer. 

Jeg skriver om ting i hverdagen, der undrer mig ... menneskers opførsel ... min 
egen opførsel og reaktioner. Når jeg skriver om disse hverdagsting, føler jeg, at jeg 
bliver lidt klogere på dem ... forstår verden og hverdagen lidt bedre. Men jeg skriver 
også om mysterier, som jeg gerne vil vide mere om ... fx. universet, den åndelige 
verden og Gud. Og når emnet går på disse ting, kan jeg ikke bare læne mig tilbage 
og tænke mig til svarene, så må jeg afsted ... ind i min indre verden eller ud i univer-
set for at se, om der ligger nogle svar til mig. 

Så drager jeg afsted på en tankerejse, og så ser jeg, hvad der sker. Jeg har den 
skønneste fantasi, du kan forestille dig ... jeg kan se hvad som helst for mig, og når 
jeg tager afsted på en tankerejse, gnider min intuition sig i hænderne og sætter 
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gang i adrenalin pumperne, og så sker der ting og sager, som jeg ikke altid selv er 
herre over. Kan du forestille dig, hvor spændende det er?

Men jeg må indrømme, det sker også, at vejen ender blindt ... intuitionen indser, 
at denne specifikke rejse er konstrueret af mit egos ønske om at præstere ... den 
er ikke en dybfølt trang om viden. Så den keder sig og gider ikke rigtigt, og selvom 
jeg holder fast i min idé og kæmper i strid modvind, kommer jeg ikke nogen vegne. 

Men jeg tænker da også indimellem:
”Hvornår er noget virkeligt? Er det kun, når man kan tage det imellem hænderne 

og mærke, at det har en vis vægt ... eller kan en rejse i min indre verden eller i kos-
mos være lige så virkelig som en fysisk rejse?”

I dag vil de fleste sige:
”Jamen, en rejse i tankerne er jo bare tanker ... ikke en virkelig rejse.”
”Hvor ved du det fra?” Kunne jeg da godt finde på at svare.
Helt ærligt ... vi synes måske nok, at vi kan meget som race, og at vi har udviklet 

os i et rasende tempo ... men altså ... kan vi mon ikke blive enige om, at der er langt 
mere, som vi ikke ved end det, vi ved?

Jeg læste engang om mennesker, der kaldes ’wanderers’ ... vandrere eller van-
dringsmænd (m/k). Det skulle være mennesker, der kom fra andre planeter, men 
som var inkarnerede på jorden, fordi der var en eller anden specifik opgave, som 
universet havde sat dem til at løse. Disse vandringsmænd havde ofte en fornem-
melse af, at de ikke hørte til her, selvom de ikke helt kunne forstå og forklare for-
nemmelsen.

Jeg tænkte, at jeg måske var en vandringsmand ... for netop følelsen af ikke at 
høre til, har jeg ofte følt, og den er måske grunden til min rastløshed. Men hele tan-
ken er jo så weird, at man næsten ikke kan tage den alvorligt ... sandsynligheden 
for, at det bare er et par gener, der er faret vild oppe i ’blævremassen’, er jo langt 
større. Og alligevel er det ikke så mærkeligt, at et menneske som jeg, der bruger al 
sin vågne tid på at tænke over livets mysterium på et tidspunkt ’kommer forbi’ en 
sådan tanke eller teori. Og jeg har faktisk teorien med i en af mine oder ... de aller-
sidste linjer i ode ’#80. Skjulte døre’ er en hentydning til disse tanker.

Men den allervigtigste grund til, at jeg ser mig selv som ’den rejsende’, er nok, at 
jeg ser livet som en rejse ... og jeg mener ikke blot dette fysiske liv, nej jeg tænker 
på sjælens rejse. Vores sjæl er jo evig, og vi inkarnerer blot med jævne mellemrum 
som menneske ... eller måske også som en anden fysisk form - det ved jeg ikke ... 
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men vi inkarnerer igen og igen og igen i al evighed.
Hvornår begyndte det? Det er der vist ikke nogen, der ved, og derfor siger de 

ofte:
”Det er aldrig begyndt, fordi det har altid været.” 
Jeg er ikke kommet dertil, hvor jeg forstår det - jeg kender godt ordet ’evighe-

den’, men jeg forstår den ikke. Og det tror jeg heller ikke, særligt mange andre gør ... 
det kan godt være, de fortæller det som en sandhed, og at de forstår ordene ... men 
konceptet om, at der eksisterer noget, som ikke er skabt, fordi det altid har været 
... det tror jeg ikke, der er noget levende menneske, der fatter helt ind i hjertekulen 
... sorry friends.

Men ... derfor kan det jo godt være sandt! Det er netop en af mine helt stor teser 
her i livet: Der er ting, som vi ikke kan forklare og ikke forstår, men derfor kan de jo 
godt være sande alligevel.

Og hvordan skal man så håndtere alle disse tanker om det, som vi ikke ved og 
sikkert aldrig får at vide? Mange skænker det ikke en tanke - det er slet ikke en del 
af deres hverdag og liv. Andre forholder sig til det, men vælger at fokusere på dette 
ene fysiske liv og finde glæde i det, når sandheden nu alligevel er uforståelig. Og 
igen andre - som mig - kan ikke lade være med at forsøge at tænke tanken videre 
... tænke over konsekvenserne ... og de videre muligheder. For os bliver meningen 
med livet at forstå ... måske ikke alting, men i hvert fald lidt mere end det, vi forstår 
nu.

Billedligt talt kan man sige, at jeg sover med rygsækken på ... jeg er altid på far-
ten ... altid i ekspeditionsmode. Måske fordi jeg ikke har evnet at fylde mit liv med 
noget, der gav mere mening ... familie og den slags ... det, tænker jeg, kan da godt 
være årsagen. Men det er jo egentlig lidt ligegyldigt, for jeg har de facto ikke andet 
at fylde livet med, så derfor fylder jeg det med alle disse skøre tanker. Og det kunne 
jo være, at jeg har fat i noget ... måske har jeg fat i rebets tykke ende ... måske fører 
det et sted hen? Altså ... for pokker da ... jeg mødte Gud efter syv års rejse ... så kan 
man vel ikke kalde rejsen helt ligegyldig eller spildt, vel?

Og hvad nu? Jeg aner det ikke ... ikke andet end, at min rejse fortsætter. For mig er 
selve meningen med livet at søge ... at stable virtuelle ekspeditioner på benene ... at 
overraskes over nye erkendelser (store og små ... mest små). Og så forventningen ... 
du kender det fra dit eget liv ... forventningen er ofte større og smukkere end selve 
oplevelsen. Den forventning, som jeg venter på, er ukendt for mig ... jeg aner ikke, 
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hvad den indeholder. Ligesom jeg ikke vidste, hvad mødet med Gud ville indeholde. 
Men siden jeg mødte Gud, har jeg en fornemmelse af, at der er noget på vej ... 

ikke blot en éngangsforeteelse, men masser af nye erkendelser, som vil gøre al min 
søgen og alle mine tankerejser hele umagen værd. Og alligevel har mødet med Gud 
betydet en forandring i min måde at være her på. Hvor jeg tidligere - som du kan 
læse af ovenstående - ville vide, hvordan alting er skruet sammen, så mærker jeg 
nu, at det, jeg venter på eller ønsker, blot er at opleve en form for livstilfredstillelse 
eller fyldestgørelse ... altså at føle, at mit liv giver mening. Og det er ikke sådan noget 
med bare at give lidt mening ... nej, det er mening på et langt højere plan ... en for-
nemmelse af at være en del af alting ... at være fuldstændig tilfreds og salig i livet. 

Ja ja, jeg ved det godt. Jeg er sikkert bindegal, men hvad nu, hvis det er sådan 
mit liv føles bedst? Er det så ikke bare at gå efter det? Det er i hvert fald det, jeg har 
tænkt mig at gøre. Jeg rejser for at finde svarene ... og fordi jeg inderst inde ved, at 
jeg aldrig får dem - i hvert fald ikke dem allesammen ... tja, så er rejsen uendelig.

#31. ODE TIL DEN REJSENDE
Lommefilosofi om mine tankerejser i kosmos og i min indre verden og mine gan-
ske hverdagsagtige vandreture ved stranden med Snar. Tankerejser er en livsform 
...det er sådan, jeg gerne vil bruge mit liv, og sådan jeg lærer livet at kende. Måske 
ovenikøbet sådan, jeg finder ud af, hvad livet har til mig?

#58. DEN LANGE REJSE
Vores lange rejse ud i livet kan forekomme udfordrende og til tider skræmmende. 
Hvor er vi på vej hen? Hvad venter os? Evner vi at håndtere det? Men rejsen er 
måske slet ikke så farlig endda. Måske er vi slet ikke på vej ud, men på vej ... 

#146. DEN UENDELIGE REJSE
Min spirituelle rejse begyndte da jeg blev 65, og den første fase varede i syv år. 
Denne ode er en slags rejseskildring af de syv år.
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#31. ODE TIL DEN REJSENDE
TID 2019.04.09 21:52:24
RUM 54.764638 12.052261

Jeg er den rejsende. Jeg rejser konstant og overalt. 
Navigerer lige helbefarent og sikkert 
i den indre verden som i kosmos. 
 
Mine rejser er min livsdannelse. Min udvikling. 
De konfronterer mig med ukendte mysterier, 
som udfordrer min intuition og min evne til at forstå. 
 
Nogle læser eller studerer for at blive klogere. 
Ikke mig … jeg dykker i selvet … i mit indre univers. 
Som en sædcelle på jagt efter et æg … 
søger jeg en følelse … en tilstand … måske et minde. 
 
Nogle gange går det nemt, og jeg kan i ro og mag 
betragte, forstå og beskrive mit fund. 
Det er som at gå rundt om en statue … 
lære den at kende fra alle sider. I alle detaljer. 
 
Men der er også lukkede døre, forbudte områder 
og labyrinter, der ikke umiddelbart er til sinds 
at slippe deres hemmeligheder. 
Jeg prøver ihærdigt … nærmer mig fra andre vinkler. 
Udtaler besværgelser og nedkalder forbandelser:

	– Det er mine hemmeligheder for fa’en. 

Men alting har sin tid, synes det. 
Noget skal ikke erkendes nu, men senere. 
Det har jeg det fint med. 
Der er rigeligt at fornemme og forstå lige her – lige nu. 
Og jeg føler, der er en mening med tempoet … 
en styrende kraft, der vil mig det bedste. 
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Men der er erkendelser, 
som ikke opnås i den indre verden – i mit indre univers. 
Erkendelser, der kræver min tilstedeværelse i kosmos.  
Så sadler jeg mit rejsetræ. Bestiger Pegasus’en. 
Og hu-hej hvor det går … 
gennem universer og galakser ad træernes stier 
med hastigheder hurtigere end lyset. 
 
Jeg lukker øjnene og læner mig tilbage. 
Åbner mig selv for alting … mærker, lytter, snuser. 
Og mit rejsetræ ved, hvad jeg vil … jeg vil derud, 
hvor det uforklarlige – det uforståelige findes. 
Derud, hvor svarene hvirvler mod mig 
og gennem mig … før de forsvinder bagude. 
 
Og vel hjemme igen, vandrer jeg og hunden Snar 
i adstadigt tempo gennem skoven og langs stranden. 
Opstemt og opfyldt af ny viden 
lader jeg intuitionen skabe orden i kaos. 
Med lidt held leder vejen til ny erkendelse. 
Om mig selv. Om livet. Om alt. 
 
Og sådan går tiden. Og livet. 
Og ved du hvad? Det er såmænd ikke så tosset endda. 



28

#58.DEN LANGE REJSE 
TID 2020.03.05  14:27:47
RUM 54.767744   12.054520

Toget rumlede ind på stationen. 
Jeg vidste, jeg skulle med - så jeg stod på. 
Jeg gik ned gennem rækken af kupéer ... 
fandt én, hvor der var plads ... tænkte:

	– Den her kan vel være ligeså god som den næste. 

Jeg vidste, at rejsen ville blive lang ... ja næsten uendelig. 
Dagene gik, og jeg begyndte at bruge dem. 
Gjorde bare det, der gav mening for mig, 
og som tiden gik også en hel del, der ikke gjorde. 
Jeg fik erfaringer og feedback ...  
venlige nik, måske et smil ...  
og indimellem et rap over fingrene. 
 
Mange sad bare og kiggede ud af vinduet. 
Eller blundede lidt. Spillede kort. Eller sludrede stille. 
Ikke mig ... efterhånden som tiden gik 
mærkede jeg et stigende behov 
for at færdiggøre det, jeg var i gang med ... 
måske starte noget endnu vigtigere. 
Noget, der gav mere mening. 

Hvorfor var jeg lige netop på dette tog? 
Hvorfor ikke det, der gik dagen før ... eller dagen efter. 
Eller det, der kørte mod syd eller øst eller vest  
i stedet for dette mod nord? 

Jeg måtte finde svaret på dette tog ... 
der var jo ikke andre steder. 
Så hver dag gik jeg igennem toget ... 
fra den ene ende til den anden ... helt op til lokomotivet 



29

og helt ned til bagperronen på sidste vogn. 
Der kunne jeg stå i timevis og kigge bagud og tænke:

	– Hvad lavede jeg egentlig der bagude? 
Lærte jeg noget, som jeg kan bruge  
til at forberede mig på det, der venter forude?

 
I det, der forekom umindelige tider, 
rejste jeg ud i det ukendte - ud i det uvisse. 
Toget stoppede undervejs. Nye kom på. Nogle stod af.  
Ikke mig ... jeg vidste, jeg måtte blive og gøre det, jeg gjorde, 
selvom den manglende forståelse  
øgede min utryghed og frustration. 
 
Og jeg blev ældre. Ja, selvfølgelig gjorde jeg det. 
Lige så umærkeligt som kilometrene forsvandt under os, 
materialiserede årene sig i ansigtet i spejlet. 
 
Og en dag sagtnede toget så farten ... 
der måtte være en station forude. 
Jeg vidste, det var nu og samlede mine ting ... 
gik nedad gangen mod døren ud. 
 
En  svag brise slog imod min kind, 
da jeg stod af ... årtier efter jeg var stået på ... 
på en ny perron med ryggen til samme tog,  
der langsomt rumlede videre og væk med alt det, 
der havde været mit liv indtil nu. 

	– En mærkelig rejse, tænkte jeg. 
Gad vide, om det var det rigtige tog, jeg kom på dengang? 
Gad vide, hvad jeg egentlig skulle på det tog? 
Og hvad skal jeg egentlig her? 
Hvor er jeg? 
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Jeg hankede op i min gamle, brune kuffert. 
Skubbede den bløde hat om i nakken. 
Så til venstre, så til højre ... 
besluttede at højre var bedst og begyndte at gå. 
 
Jeg løftede hovedet. Smilede for mig selv og lidt til verden. 
Tænkte på alle de år med usikkerhed og frustration ... 
alle de år, hvor jeg troede, jeg var på vej ud.

	– Nu ved jeg bedre, tænkte jeg.  
Jeg ved, at hele denne rejse ...  
bare er rejsen hjem. 
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#146. DEN UENDELIGE REJSE
TID 2023.09.25 14:14:13
RUM 55.899768 11.667271

Tanken om at rejse havde rumlet i min underbevidsthed
et par år … ja, faktisk lige siden
min første folkepension tikkede ind på kontoen
og fik mig til at kigge tilbage på mit liv og mine gerninger.

Men selve rejsen, den begyndte torsdag 21. juni 2018 ….
eller rettere …
den dag traf jeg beslutningen om at rejse,
og dagen efter, tog jeg så afsted.

Hunden Snar, der var 8 år gammel og et kryds
mellem en schæfer og en golden retriever,
ventede utålmodigt på gårdspladsen,
mens jeg pakkede nogle få ejendele i rygsækken
og låste huset af.

Det var en strålende morgen …
med høj sol, blå himmel og svag vind,
summen af insekter og duft af landet.
Vi gik ud ad indkørslen, skråede over landevejen,
og gik ind i skoven ad Herskabsvejen …
det lyder fint, men det er bare
en ganske almindelig jordvej i skoven.
I gamle dage, hvor arbejdskraften var billigere,
blev disse skovveje passet med småsten
og revet fint af godsets skovarbejdere,
men i dag er de jordstier,
der ligger upassede hen.

Jeg havde besluttet mig for at tage afsted,
da jeg i en temmelig høj alder



32

havde måttet erkende, at alt det,
som jeg havde beskæftiget mig med
igennem mit lange liv, var ligegyldigt.
Ja, jeg ved godt, det lyder voldsomt,
men hvis noget ikke giver mening …
altså sådan rigtig mening,
så er det vel i bund og grund … ligegyldigt.

Jeg havde haft et liv som så mange andre …
måske lige bortset fra, at jeg aldrig fik børn.
Det var sådan et liv, hvor man arbejder for
at skaffe penge til alle de ting, der er nødvendige
og til endnu flere, der ikke er.
Og … jeg mener … hvis det er det, der styrer ens liv …
ja, så synes jeg godt, man kan kalde det ligegyldigt.

Nå, never mind …
det var i hvert fald den konklusion,
som jeg var kommet frem til,
og den var grunden til,
at jeg og min nærmeste ven i livet, hunden Snar,
nu vandrede ned ad en skovsti
med det prætentiøse navn, Herskabsvejen,
for at finde vores mission …
meningen med vores liv på denne jord.
Og det ovenikøbet uden den fjerneste anelse om,
at dette skulle blive den mest vidunderlige rejse,
vi nogensinde ville komme til at opleve.

Når man vandrer uden mål og med,
flyver der mange tanker igennem hovedet på én.
Jeg husker, jeg følte det,
som om universets sluser åbnede sig,
og tanker kom til os i en lind strøm dagen lang.
Om aftenen åbnede jeg rygsækken,
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og selvom jeg ikke huskede,
at jeg havde fyldt meget i den,
så fandt jeg altid det, jeg havde brug for …
for eksempel en pontio,
så vi kunne bygge et lille shelter,
der beskyttede os mod dug og regn.

Så lå vi der om natten og kiggede op i stjernerne
igennem shelterets åbning,
mens vi prøvede at finde ud af,
hvilke blandt disse myriader af stjerner,
der havde sendt os de mange tanker …
og vi talte lidt om, hvordan de mon gjorde det,
og om de mon hjalp os med at finde den rette vej.

Og om morgenen
– når vi havde drukket vand af en kilde i nærheden –
fandt jeg som regel en halv pakke kiks
i en sidelomme i den lille rygsæk.
Den delte vi så, og Snar supplerede med lidt græs
fra en nærliggende grøftekant.

Disse første mange måneder …
ja, det var nok nærmere et år eller måske to …
var en erkendelsernes tid,
og dagene gik med at forstå os selv:

	– Hvorfor var vi blevet til det menneske og den hund,
som vi var i dag?
Skal jeg være helt ærlig, så var det nok mest mig,
der tumlede med disse tanker …
for Snar var mere afklaret på det område.

Jeg tumlede med begreber
som kærlighed, anerkendelse, svaghed …
og glæde … eller mangel på samme.
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Og jeg lærte, at alle liv har en mening,
selvom de kan synes vidt forskellige.
Og selvom jeg med tiden fik værdifulde indsigter,
som jeg i dag ikke ville være foruden,
så syntes jeg, at det gik alt for langsomt.

En dag kom vi til et træ, hvor vi begge stoppede op …
det virkede, som om det kaldte på os …
det var den dag, vi opdagede begrebet ’et rejsetræ’.
Jeg skal ikke gøre mig klog på teknologien bag det,
men det var her vores rejser i kosmos begyndte.
Når vi lod os opsluge af træet
ved nærmest at sive ind igennem barken,
tog træet os med på rejser i universet.

Vi var væk i årevis – i rumtid altså –
og når vi kom hjem, var der kun gået et par dage.
Træet tog os med til fjerntliggende galakser
og viste os undere, som var nærmest umulige at forstå.
Men som jeg senere fandt ud af, var alle disse ting
en del af det svar, som jeg selv havde søgt,
da jeg spurgte:

	– Hvad skal jeg i denne verden?

Den mest skrækindjagende oplevelse var en rejse,
hvor træet satte kurs mod et stort, sort hul …
både Snar og jeg råbte op og forsøgte at få træet
til at ændre kurs og mening … men uden held …
Vi mærkede, at alt fysisk stof blev skrællet af os,
da vi blev suget gennem mørket …
indtil vi pludselig kom ud på den anden side
og hang som en slags åndelige væsner
i himlen over en smuk blå planet:

	– Det er den nyfødte jord, sagde rejsetræet
... og vi fældede alle en lille tåre.
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Jeg skal ikke trætte jer
med alle mine rejseoplevelser i kosmos,
men I kan nok forstå,
at oplevelser som disse er livsændrende.
Ganske langsomt forandrede vi os …
både Snar og jeg … nok mest mig,
for Snars livsopfattelse var mere enkel fra starten.

Jeg fik en stadig større fornemmelse
for universets åndelighed …
blev klar over, at der måtte være en åndelig verden
parallelt med den fysiske virkelighed, vi kom fra.
Jeg blev også klar over, at denne åndelige verden
sandsynligvis var det samme begreb,
som når mennesker taler om Gud …
og jeg fik et billede af en bevidsthed eller en ’væren’,
der var til stede overalt i universet.

Det var svært at sætte ord på,
og i flere år bevægede jeg mig omkring begrebet …
forsøgte at nærme mig fra nye vinkler
og forsøgte at beskrive det
ved at beskrive enkelte elementer …
for eksempel ’stilheden’.

Jeg mærkede, at stilheden er vigtig …
stilheden kan noget særligt … den opstår,
når vi er helt opslugt af en opgave eller nogle tanker,
og når vi er i den, mærker vi,
at vi er helt tæt på den kosmiske væren …
eller på Gud … nogle kalder det at være i nu’et.

Det var i en sådan situation,
jeg oplevede den første store milepæl på min rejse …
en nat mærkede jeg, at denne væren fyldte mig.
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Jeg ved ikke, hvad den fyldte mig med,
men det var en helt vidunderlig oplevelse …
jeg græd og bad til, at det ikke ville stoppe,
og den sagde:

	– Det vil ikke ske.

Dagen efter fortsatte vi vores uendelige rejse …
al tvivl om vores opgave på denne klode var væk …
og det samme gjaldt al tvivl om rejsens mål …
for både Snar og jeg havde erkendt,
at den rejse, som vi havde påbegyndt
fem eller måske i virkeligheden syv år tidligere,
var en rejse uden mål …

Det er en uendelig rejse … en vidunderlig rejse …
en rejse, der aldrig slutter,
for det er ikke meningen, at den skal slutte …
den er evig … ligesom vi er evige.
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#57. MIT LIV I MOL



39

3. PIGEN I SKOVEN
’Pigen i skoven’ spillede en stor rolle i mit liv i nogle få år. Jeg 

mødte hende på et tidspunkt, hvor hun var netop det, jeg 
havde brug for. Hun løftede mig og satte mig ned på et nyt 

spor ... ligesom når du flytter et modeltog. 
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ET ÅR EFTER ...  jeg var flyttet til Falster, brast den såkaldte it-boble i år 2000. 
På det tidspunkt havde jeg kort forinden flyttet firmaet fra Glostrup til Valby. Vi 
havde investeret ganske massivt i udstyr og medarbejdere, fordi der var stor efter-
spørgsel på hjemmesider og andre internet relaterede ydelser. Da boblen brast, for-
svandt efterspørgslen over natten, og få måneder efter måtte vi dreje nøglen om.

Jeg havde på det tidspunkt boet på Falster i et års tid, og jeg var kørt ned efter 
ti hårde år med opbygning af virksomhed og træt af de mange problemer med at 
køre en virksomhed med 7-8 medarbejdere og en nyansat direktør, der på grund af 
sygdom ikke kunne løse sin opgave. Så konkursen kom faktisk som en lettelse for 
mig.

Jeg trak mig tilbage til Falster og begyndte at betjene de af vores kunder, som 
havde lyst til at fortsætte samarbejdet med mig. Det blev starten på en række gode 
år ... både arbejdsmæssigt og økonomisk. Jeg kunne løse de fleste af opgaverne 
selv, og når en opgave krævede andre ekspertiser, så fandt jeg bare nogle dygtige 
freelancere. Så jeg havde ikke andre faste udgifter end mine privatudgifter til hus, 
bil og mad, og jeg havde fået nogle ganske store og gode kunder med mig.

Og så gik årene ... det gør de jo. Som jeg allerede har fortalt, flyttede jeg efter 
fem år fra mit elskede hus på Corselitzevej ned i skoven på Garretvejen, og vi nåede 
faktisk frem til 2016, før der skete noget afgørende nyt.

Min hund på det tidspunkt hed Snar. Hun var ligesom mine to foregående hunde, 
Donna og Luna, fra Dyrenes Værn i Rødovre. Da jeg fik Snar, fortalte dyrepasserne 
mig, at hun ikke havde så gode ben, men de havde besluttet, at hun skulle have en 
chance ... så jeg tog hende til mig og sørgede for, at hun fik det bedste foder med 
masser af glucosamin til at styrke led og knogler.

Snar og jeg kørte tit til hundeskoven i Nykøbing F., og her mødte vi mange for-
skellige mennesker ... bl.a. en kvinde, som jeg siden i mine oder refererer til som 
’pigen i skoven’. Hun havde to hunde, en cockerspaniel og en lyshåret, langhåret 
hund, som jeg ikke husker racen på. Både jeg og kvinden og Snar og hendes hunde 
blev ganske fine venner, og en dag i foråret 2016 stod hun udenfor mit hus på Gar-
retvejen og sagde ’hej’.

Jeg havde netop besluttet, at det var tid at forlade Garretvejen. Mine bedste ven-
ner på Falster, Aage og Anne-Marie, boede i et 500 kvadratmeter stort hus 3-4 
kilometer væk ... lige udenfor skoven. Huset, der var over 100 år gammelt, havde 
i tidernes morgen tilhørt Det Classenske Fideicommis, som er den institution, der 
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ejer Corselitze Gods og mange huse på Falsters østkyst, herunder mit på Garret-
vejen. Men Aage og Anne-Marie kunne se et tidspunkt, hvor huset blev for stort for 
dem, og de talte om at sælge. Men inden det kom så vidt, fandt vi ud af, at huset 
nemt kunne inddeles i tre lejligheder, og at de derved kunne få lidt ekstra penge ind 
til at vedligeholde såvel hus som stråtag og den store have ... så jeg lagde billet ind 
på en af lejlighederne.

Da min hundeveninde, ’pigen i skoven’, hørte det, sagde hun med det samme:
”Så vil jeg have dit hus på Garretvejen.”
Samme dag tog hun op på godskontoret og skrev lejekontrakt på skovarbejder-

boligen, Garretvejen nummer tre.

Du skal huske på, at alt dette skete samtidig med, at jeg havde opdaget denne 
’gave’ på min bankkonto ... altså samtidig med min erkendelse af, at jeg nu var blevet 
folke   pensionist. 

Vi nåede 1. september 2016, og jeg flyttede ind i lejligheden på Grønsundsvej hos 
Aage og Anne-Marie, og ’pigen i skoven’ flyttede ind på Garretvejen. Jeg elskede 
området omkring Garretvejen og stranden, og Snar og jeg gik næsten hver dag ture 
i det område. Vi kom derfor hyppigt forbi nummer tre, og lige så hyppigt stod ’pigen 
i skoven’ i køkkenet og vinkede os ind til en kop kaffe.

Jeg var i en proces, hvor jeg forsøgte at finde en mening med livet efter chokket 
med folkepensionen og den deraf følgende erkendelse af, at jeg var i fuld gang med 
at spilde livet. Så da jeg mødte ’pigen i skoven’, var jeg havnet det helt rigtige sted 
på det rigtige tidspunkt. Hun var 5-6 år yngre end jeg og var flyttet til Lolland i halv-
fjerdserne, fordi hun ville dyrke biodynamiske grøntsager og styrke KAPs (Kommu-
nistisk Arbejderparti) tilstedeværelse på øen. 

Så du aner vel, at vi var to mennesker fra hver vores planet ... hun som beskrevet 
herover, og jeg med 45 år på bagen i den ultramaterialistiske reklameverden. Jeg 
kan love dig, at der kom nogle interessante samtaler ud af det over køkkenbordet i 
det lille skovarbejderhus. Men bemærk ... det var sådan set ikke diskussioner ... for 
jeg var jo i en fase, hvor jeg ledte efter noget helt andet end det, jeg kom fra. Så jeg 
sad og lyttede med åben mund og polypper til alt, hvad hun kunne fortælle. 

Jeg ser de 2-3 år, hvor jeg var meget sammen med ’pigen i skoven’ som min intro-
duktion til spiritualiteten, og de var samtidig en fortsættelse af min lykkelige tid på 
Garretvejen.
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’Pigen i skoven’ havde store planer med sin nye bolig. Tidligere boede hun i et 
dejligt lille hus midt i Nykøbing F. Hun havde indrettet et lille atelier ... hun malede 
og beskæftigede sig i det hele taget med mange kunstneriske aktiviteter, så da hun 
flyttede ud i skoven, skulle dette selvfølgelig fortsætte. Hun indrettede mit tidli-
gere værksted som et lille atelier og udstilllingsrum, hvor hun kunne vise sine egne 
og andres ting. Samtidig ville hun gerne dyrke det spirituelle ... ikke blot selv, men 
gerne med andre. Så hun annoncerede, at man kunne komme og drikke kaffe og få 
kage og lytte til musikere eller se lokale kunstneres værker hveranden søndag hele 
sommeren 2016. 

Det var jo ikke slået stort op ... den slags interesserede hende slet ikke ... hun var 
til ’alt det med småt’ ... det behøvede ikke være stort for at give mening. Og folk 
mødte gerne op i det lille hus i skoven om søndagen hele sommeren.  Og hele denne 
periode fra sommeren 2016 og et år frem blev min basis for mit næste udviklings-
spring ... ind i spiritualiteten.

#57. MIT LIV I MOL
Denne ode er skrevet over tre år efter, jeg mødte ’pigen i skoven’, men jeg tager den 
med her, fordi den så fint beskriver perioden, hvor jeg mødte ’pigen i skoven’ og en 
verden, som jeg aldrig havde beskæftiget mig med tidligere.
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#57. MIT LIV I MOL
TID 2020.01.29 21:53:24 
RUM 54.766402 12.054454

Livet gik sin gang. Og jeg gik med.
Tingene skete, som de nu gjorde …
nogle på grund af mig … andre skete bare.
Jeg nåede pensionsalderen og besluttede,
at livet ikke skulle fortsætte på denne måde …
noget nyt skulle ske.

Jeg begyndte at søge efter min mission …
grunden til, at jeg var placeret på denne jord.
Det var på den rejse, jeg mødte pigen i skoven.
Hun kom fra en anden planet …
blomsterbarn og kommunist siden 70’erne.

I timevis lyttede jeg med åben mund og sind
til fortællinger om livet på hendes planet.
Hvordan de krammede og snakkede med træer …
hvordan de udforskede deres indre verden,
og ændrede den ydre ved at ændre sig selv.
Og hvordan de kurerede de syge …
ikke med giftig medicin, men ved
at rense energierne med blomstervand.

Hun inspirerede mig til at fortsætte min søgen,
og langsomt ændrede verden sig …
omkring mig og i mig.
Jeg oplevede, at jeg åbnede mig mod livet,
og jeg prøvede at opsnappe guldkorn og forklaringer,
når tiden strøg forbi mig og igennem mig.

Og det store gennembrud kom,
da jeg begyndte at digte … at skrive mine oder.
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Jeg lærte at dykke dybt i mit indre univers,
og forklaringer om både livet og mig selv
brusede imod mig,
som om de havde ventet med længsel.
Min hunger efter viden og erkendelse var enorm.
Jeg skrev og skrev og skrev.
Blev klogere og klogere og fik mere indsigt.

Men under det hele trængte spørgsmålet sig på:
	– Hvorfor bliver jeg ikke lykkeligere? 
Et eller andet sted er det jo meningen med det hele … 
med min søgen, mine snakke og mine skriverier.

Jeg fandt glæden indimellem.
Desværre i alt for små bidder til at gøre en forskel.
I stedet indfandt frustrationen sig – alt for hyppigt.

	– Hvorfor kunne jeg ikke fastholde glæden? 
Hvorfor blev jeg stadig mere vred? 
Hvorfor voksede min trang til ensomhed, 
og min ulyst til at være en del af denne verden?

Og så en dag talte Gud til mig:
	– Du er et heldigt menneske, sagde han. 
Du har intuition og kan forestille dig ting. 
Du er følsom og kan mærke ting. 
Du kan sætte ord på og dermed forstå meget. 
Fortvivl ikke over, at glæden er en sjælden gæst. 
Dit liv er rigere, end du tror.

Med disse ord forlod han mig for en stund,
og jeg satte mig for at tænke og mærke efter.
Jeg oplevede sandheden i hans ord … og jeg forstod,
at min frustration og manglende glæde
udsprang af min blinde jagt efter noget,
som det aldrig var meningen, at jeg skulle eje.
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Og jeg erkendte, at alle liv er fuldkomne.
Alle liv er rige. Selvom de er vidt forskellige.
Nogle lever livet i dur. Jeg lever mit i mol.
Og selvom glæden er en sjælden gæst …
så er det godt at vide, at jeg ikke fejler og spilder livet.
Det er godt at vide, jeg er på rette vej,
og at alt er fuldstændig, som det skal være.

Og det kan man faktisk godt blive lidt glad over …
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#64. REJSEN TIL DE 6 RIGER
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4. MARTINUS
Jeg erkendte, at hvis der skulle ske noget nyt i mit liv, måtte 

jeg også gøre noget nyt ... gøre noget, som jeg ikke havde 
prøvet før. Det var i den proces, jeg mødte kosmologien, 

Martinus’ lære, på højskolen i Klint.
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TIDEN PÅ  GRØNSUNDSVEJ i en slags bofællesskab eller ollekolle med Aage 
og Anne-Marie blev en lykkelig tid, ligesom årene på Garretvejen havde været det. 
Vi fandt hurtigt en rytme, så vi ikke sad lårene af hinanden, men alligevel fik glæde 
af vores fællesskab. Aage og Anne-Maries hund, Konrad, og Snar var allerede nære 
venner, og takket være bofællesskabet havde vi altid en til at passe hund, når vi 
havde behov for at være væk i kortere eller længere tid.

Min tid gik med at passe mine to sidste kunder ... jeg var 65 på dette tidspunkt og 
arbejdede lidt over halv tid. Derudover gik jeg to ture om dagen med Snar, og resten 
af min tid gik med at tale med alle, der gad lytte ... primært om, hvad vi egentlig skal 
på denne planet ... har vi en mission ... eller skal vi bare være her. Jeg havde det eks-
tremt svært med ’bare at være her’ ... syntes på det nærmeste, at det var spild af tid 
... spild af et godt liv.

Jeg begyndte at se mig om efter nye inspirationskilder ... tænkte, at hvis jeg ville 
have, der skulle ske noget nyt i mit liv, så måtte jeg gøre noget, som jeg ikke havde 
prøvet før, så jeg begyndte at undersøge, hvad højskolerne havde at tilbyde. Nu er 
jeg ikke til meditation, folkedans og fællessang, så allerede der kunne jeg skære 
mange højskoletilbud væk. Mange højskoler tilbød skrivekurser, som jeg godt 
kunne være interesseret i, men de handlede alle om at skrive en bog om sit liv, og 
det var ikke lige min kop te ... hvem andre end jeg selv, ville være interesseret i at 
læse om mit liv, tænkte jeg?

Under et ’kaffemøde’ i køkkenet i nummer tre på Garretvejen, sagde ’pigen i sko-
ven’ til mig:

”Du skulle prøve at interessere dig for Martinus.”
”Hvem er det?” spurgte jeg. ”Har aldrig hørt om ham.”

Så jeg gik på nettet under martinus.dk, og på forsiden af hjemmesiden stod der:
”Martinus’ lære, kosmologien, er for mennesker, der søger en mening med livet, 

men som ikke føler sig hjemme i folkekirken.”
Det var lige præcis der, jeg var i livet, så jeg meldte mig til et introduktionskursus 

på Martinus højskolen eller feriecentret, som de kalder det, i Klint ved Nykøbing 
Sj. Kurset lå først i marts året efter, så jeg måtte væbne mig med lidt tålmodighed 
indtil da.

I mellemtiden legede jeg med forskellige andre idéer for at føle, jeg var lidt aktiv 
og ikke bare sank hen i pensionist-apati, hvis noget sådant findes. Jeg prøvede 
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blandt andet at lave en blog, og her skrev jeg et indlæg, hvor jeg kritiserede folke-
kirken. I mine øjne er der meget brug for kirken i disse år, fordi livet er blevet kom-
plekst og ofte utryghedsskabende, og jeg syntes, at det var en klar og vigtig opgave 
for kirken at hjælpe mennesker med at håndtere utrygheden. I stedet kørte de den 
gamle smørre med lovprisning, tilgivelse, får og bukke, og jeg skal give dig. Og jeg 
havde i mange år haft det sådan, når jeg kørte forbi en kirke søndag formiddag og 
så de mange biler udenfor, at jeg tænkte:

”Godt jeg ikke har brug for det. Jeg skal nok klare livets udfordringer selv.”

Men ’pigen i skoven’ kritiserede mig:
”Du har ikke været i kirken i over ti år, og alligevel tillader du dig at kritisere den ... 

du ved slet ikke, hvordan kirken er i dag.”
Det måtte jeg give hende ret i, så vi aftalte, at vi ville tage til gudstjeneste hver 

søndag indtil videre ... så kunne jeg se, om min kritik var berettiget, eller om kirken 
var bedre, end jeg rent faktisk troede. I tre måneder turede vi rundt til forskellige kir-
ker om søndagen og mødte præster og oplevede gudstjenester med en vis mang-
foldighed. Da vi gik ud fra den trettende gudstjeneste, sagde jeg til ’pigen i skoven’:

”Jeg er ked af at sige det, men jeg havde ret. Kirken er stivnet i fortiden ... den 
udnytter ikke de kompetencer, den har, og de muligheder og behov, der er.”

Det var så det ... det blev vi ikke mindre gode venner af, men så havde jeg da 
prøvet at give kirken en chance, og det havde jeg det godt med. Og i øvrigt er jeg 
forblevet betalende medlem af folkekirken, for jeg mener stadig, at kirken trods alt 
gør en del godt for vores samfund.

Det blev marts 2017, og jeg tog til Klint for at se, hvad Martinus’ kosmologi var 
for noget. Martinus var en dansk forfatter, der blev født i Sindal i Nordjylland i 1890. 
Han blev uddannet til mejerist og flyttede til København, hvor han arbejdede på 
Mejeriet Enigheden.

På et tidspunkt lånte han en bog om meditation af en ven, og under meditationen 
fik han en spirituel oplevelse ... han oplevede, at Jesus kom til ham, og at han fik en 
form for kanal til Gud. Når han stillede et spørgsmål om livet eller universet, fik han 
en forklaring. Derefter brugte han resten af livet ... det vil sige på det nærmeste 60 
år ... med at skrive om, hvordan alting hænger sammen.

Introduktionskurset tog tre dage, og jeg er af natur skeptisk ... jeg køber ikke 
enhver forklaring på hverken dit eller dat. Men da jeg havde siddet på skolebænken 
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i et par dage, sagde jeg til mig selv:
”Jeg ved endnu ikke, om jeg tror på Martinus’ analyser og verdensbillede, men 

det er så komplekst, og det hænger så godt sammen, at en lille mejerist fra Nordjyl-
land, der kun gik i skole hveranden dag og gik ud af syvende klasse, ikke ville have 
en jordisk chance for at skrive næsten 8.000 sider om dette komplekse emne, hvis 
ikke han havde en eller anden form for overjordisk eller guddommelig kilde.”

Og så gav jeg kosmologien tommelfingeren op samtidig med, at jeg lovede mig 
selv, at jeg til enhver tid ville være parat til at vende den nedad, hvis jeg mistede 
troen på kosmologien.

Jeg var i Klint fem gange i 2017. Jeg kunne lide at komme der, og jeg kunne lide 
de mennesker, der ligesom jeg søgte en mening med livet. Stemningen var utrolig 
åben og venlig og på ingen måde fordømmende overfor mennesker, der så livet på 
en anden måde. Jeg husker, jeg en dag sad i en snak med en anden gæst, og jeg 
sagde:

”Jeg har det lidt svært med at tro på Gud.”
”Hvad laver du så her, spurgte hun?”
”Jeg kan bare lide at være her,” svarede jeg.
”Det kan jeg også,” sagde hun.
Den samtale var meget typisk for stedet og stemningen på centret. Man var der, 

fordi man ikke kunne få livet til at give mening ... man ledte efter en vej, og centret 
tilbød Martinus’ kosmologi, men lod det være op til en selv, om man troede på det 
eller ej.

Det faldt fint i tråd med Martinus’ egne ord ... han sagde altid:
”I skal ikke bare tro på alt, hvad jeg siger. Men når I mærker noget, der giver mere 

mening end andet, så kan I vælge at gøre det til jeres egen sandhed. De ting, som I 
ikke kan mærke sandheden i, lader I bare ligge.”

Og på samme måde hvis man beklagede sig over, at man ikke kunne forstå hans 
bøger ... så sagde han blot:

”Du læser bare det, du kan. Hvis der er noget, du ikke forstår, så er det fordi du 
ikke har brug for det endnu.”

Den holdning tiltalte mig, for jeg har altid været skeptisk overfor guruer og andre, 
der tror og påstår, at de kender sandheden om alting. Jeg kunne godt lide, at Martinus 
var et menneske med benene solidt plantet på jorden og en god del snusfornuft. 

Der var engang en, der spurgte ham, hvad han mente om folk, der spiste kød ... 
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kosmologien anbefaler jo, at man spiser vegetarisk. Hertil svarede Martinus:
”Jeg vil hellere sidde ved siden af en glad kødspiser end en sur vegetar.”
Og han betonede igen og igen, hvor vigtigt det er at have et godt humør og more 

sig:
”Der er ikke noget som en god latter, der gør godt i vores mikrokosmos.”

Mit ophold i Klint omfattede også de såkaldte arbejdsuger ... det var uger, hvor 
de, som havde tid og lyst, kom og hjalp til med at vedligeholde centret og gøre det 
klar til den kommende sæson. Jeg lærte at sætte pris på disse uger ... det var nær-
mest en fast skare på omkring 50-60 mennesker, der kom i disse uger, og jeg fik 
hurtigt nogle gode og nære venner.

Da jeg skulle derop på arbejdsuge i efterårsferien 2017, var min frustration ret 
stor, fordi jeg stadig gik hjemme på Falster og prøvede at finde ud af, hvad jeg skulle 
på denne klode. Jeg syntes ikke, jeg kom et eneste skridt nærmere et svar. Så jeg 
kontaktede en af de personer, der var undervisere på centret - en psykolog - og 
spurgte, om jeg kunne få en session med ham ugen efter, hvor jeg alligevel var i 
Klint.

Jeg kom op til ham og klagede min nød. Vi talte og talte i en times tid, men kom 
ikke nærmere et svar omkring min mission, så han sluttede sessionen med at sige:

”Måske skal du bare stille dig til rådighed.”
Jeg har sikkert set spørgende ud, for han fortsatte:
”Sig til Gud, at du er til rådighed. Bed ham om at vise dig en vej.”
Jeg var på det tidspunkt overhovedet ikke sikker på, at der var en gud, men jeg 

fornemmede, at vi ikke kom nærmere en løsning på mit problem, så jeg nikkede 
bare, og vi afsluttede sessionen.

Jeg fortæller dig dette for at anskueliggøre min situation ... jeg var meget dedike-
ret i min søgen efter svar, og jeg var meget frustreret over ikke at få nogle. Mødet 
med Martinus’ kosmologi gav mig ikke de svar, jeg ønskede eller havde brug for ... til 
gengæld mødte jeg en masse mennesker, som var helt parate til at tale om emnet, 
og som havde mange holdninger til det spirituelle og det eksistentielle. Så selvom 
jeg ikke fik svar, så fik jeg masser af brændstof til at gøre mig mine egne tanker om 
det åndelige og det guddommelige og til at fortsætte mine tankerejser.

Studiet af kosmologien foregår på forskellige måder ... man gør det fuldstændig, 
som man selv ønsker det. De fleste studerer Martinus’ mange bøger. Han skrev syv 
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bind, der samlet kaldes ’Livets bog’, og der er studiegrupper, hvor de mødes jævn-
ligt i tre-års forløb for at tale om teksterne. 

En anden af de bærende kanaler for formidling af kosmologien er foredrag. Der 
er en kreds af dygtige undervisere, hvoraf mange af dem har mødt og kendt Mar-
tinus, der først døde i 1981 i en alder af 90 år. Foredragene foregår dels i centret 
i Klint og dels i foredragssalen på hovedkontoret, kaldet Instituttet, der ligger på 
Mariendalsvej på Frederiksberg. Næsten alle foredragene transmitteres endvidere 
via Crowdcast på internettet.

Jeg forsøgte at læse nogle af Martinus’ bøger, men jeg mærkede hurtigt, at det 
ikke var ad den vej, jeg skulle lære kosmologien at kende. Til gengæld holdt jeg 
meget af at overvære foredrag. Der var ikke så meget, jeg kunne huske bagefter, 
men de gav mig alligevel en grundlæggende viden om kosmologien, og især i de 
senere år fik jeg ofte en lille idé eller erkendelse med fra hvert foredrag, som jeg 
kunne arbejde videre med.

I dag undrer det mig, at jeg så hurtigt besluttede, at jeg ikke skulle læse bøgerne, 
men jeg kan nu se, at det måske hænger sammen med, at jeg året efter begyndte 
at skrive mine oder ... hvis jeg havde nærstuderet kosmologien, kunne mine oder 
meget hurtigt være endt som en afskrift af Martinus’ tekster i stedet for som nu at 
være resultatet af mine egne tankeprocesser og analyser ... sagt på en anden måde 
... jeg skulle måske holde mit tankeklima rent. Og i øvrigt var det nogenlunde på 
samme tidspunkt, jeg holdt helt op med at læse bøger.

Jeg talte ikke så meget om Martinus med mine gamle venner - altså dem fra 
før Martinus tiden, men fortalte blot, at jeg kunne lide at tage til Klint i stedet for 
som mange andre at tage på charterferier. Martinus slog altid til lyd for, at man ikke 
skulle markedsføre Martinus Centret eller kosmologien, han sagde, at læren nok 
skulle blive udbredt, når tid var ... vi skulle ikke forsøge at påtvinge nogen hans idéer.

Så jeg fortalte om kosmologien, hvis der var nogen, der spurgte, men holdt ellers 
lav profil ... og det var nemt, for jeg var jo heller ikke selv helt overbevist om, at Mar-
tinus havde ret i alt, han sagde ... jeg var der jo mest for at finde inspiration til min 
egen søgen efter en mening med livet. Og mine venner accepterede det fuldt ud ... 
jeg måtte jo tro på det, som jeg havde lyst til. 
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#64. REJSEN TIL DE 6 RIGER
Denne ode er en virtuel rejse gennem de seks riger, som Martinus siger, alle menne-
sker må igennem i løbet af uendelig mange inkarnationer. De seks riger indgår i det, 
Martinus kalder spiralkredsløbet, og det er på vores rejse igennem dette kredsløb, 
at vi udvikler os fra mineraler over planter og dyr til mennesker og til sidst til ånde-
lige væsner.
I oden indgår begrebet ’et rejsetræ’ ... mange af mine tankerejser gennemfører jeg 
med hjælp fra et rejsetræ. Det var under en af mine ture langs Corselitze strand, at 
jeg opdagede, at der findes rejsetræer. Læs eventuelt mere om rejsetræer i oderne 
’#30. Marcel i træet’, ’#37. Den 2. rejse’, ’#42. Planeter snakker. Universer synger’ på 
ulendorf.dk.

#81. ODE TIL BØNNEN
Hjælper det at bede til Gud? Er der overhovedet nogen, der lytter? Hvordan ved 
man, om man får hjælp, eller om det er livets tilfældigheder, der pludselig arter sig 
vel?
Jeg har altid ment, at jeg nok skulle klare livet selv. Jeg så ingen grund til at bede til 
én, som jeg ikke havde noget forhold til, og som jeg ikke interesserede mig for … én 
som kirken med dens dogmer, ritualer og forventninger for længst havde stemplet 
som ”no-go” i mine øjne.
Men man har lov til at skifte mening.
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#64. REJSEN TIL DE 6 RIGER
TID 2020.04.09 13:03:10
RUM 54.775704 12.063636

Alt blev sløret.
Først lidt, så mere og mere … og hurtigere og hurtigere.

Jeg var steget ombord i mit rejsetræ en tidlig morgen.
	– Vi har rejst en del sammen, sagde rejsetræet. 
Denne rejse er den mest betydningsfulde … 
det er en rejse i din egen fortid og fremtid … 
du har været der før, og du vil komme der igen …

… træet nåede ikke at sige mere …
… vi hørte en kraftig susen …
… mærkede et pludseligt og voldsomt ryk …
… så kun stilhed … mørke …

Jeg kunne intet mærke. Ikke røre mig. Intet se. Eller lugte.
Jeg vidste kun én ting: Jeg var til.
Og uden at kunne huske noget præcist …
vidste jeg, at jeg havde eksisteret i æoner.
Jeg gemte erfaringerne fra tusinder af liv i mit indre,
og jeg mærkede, at erkendelser og forståelse
stille fandt deres plads i min opfattelse af altet.

	– Vi er i mineralriget, sagde mit rejsetræ. 
Nu bevæger vi os frem gennem tiden.

Ganske langsomt begyndte jeg at mærke min krop.
Jeg sugede væde til mig fra jorden,
følte safterne løbe indeni mig – give mig liv.
Jeg udviklede blade og blomster som en plante …
mærkede varme og lys fra oven og søgte mod det.
Jeg mærkede, jeg levede … for tænke – det kunne jeg ikke.
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Men den blotte følelse af liv var en vidunderlig forandring.

Fra planteriget fortsatte mit rejsetræ ind i dyreriget.
Jeg blev helt forskrækket, da jeg kiggede ned …
fire sæt voldsomme klør på store poter.
Dufte bølgede imod mig – antændte mit instinkt …
jeg sprang afsted og nedlagde mit bytte.
Men … lige da jeg skulle til at mæske mig i kødet og blodet,
tvang min krop mig op på to ben …

Kløerne blev til negle og fingre … min hjerne voksede …
jeg udviklede medlidenhed med mit bytte …
og lovede mig selv aldrig at dræbe igen.
Og mens æonerne hastede forbi,
mærkede jeg kærligheden vokse i mit indre.
Jeg så min krop tynde ud og forsvinde …
og en dag var den helt væk.

	– Vi er i det rigtige menneskerige, hviskede træet stille.

Jeg oplevede friheden ved at være uden krop …
mærkede mine tanker svinge sig op på gyldne vinger,
mens de lovpriste himmelflugten.
Jeg blev opmærksom på svage, kaldende stemmer
fra de niveauer, jeg netop havde forladt,
og mens jeg trøstede og støttede efter bedste evne,
mærkede jeg, hvordan disse kærlige gerninger
hjalp mig med at genkalde erfaringerne
fra mine mange fysiske liv …
og jeg mærkede mit jeg udvikle sig … blive mere helt.

Men som århundrederne forsvandt bagude
kom nye hjælpere til … og jeg kunne mærke,
mit intellekt kunne gøre mere gavn andetsteds.
Og sivende frem af glemslen kom de så …
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tanker og udfordringer, jeg havde kæmpet med,
da min hjerne endnu var en grå, blævrende masse.
Spørgsmål, som havde martret mig i inkarnationer,
stod nu i kø for at blive undersøgt og besvaret
af en hjerne med næsten ubegrænset kapacitet.

	– Visdomsriget varer tusinder af år, sagde rejsetræet. 
Først bygger du et fundament af dine erfaringer … 
og så sender du intuitionen på rejse … 
ud i kosmos … videre i uendeligheden … 
tilbage til de første tider og ud i fremtiden.
	– Og når intuitionen vender hjem 
og fylder dig med viden og muligheder, 
som du aldrig har besiddet før … 
er du klar til at forme fremtiden.

Alt imens rejsetræet talte, ændrede min verden sig.
Hvor jeg før havde haft en fornemmelse af selvet
og tænkte tanker i jeg-form …
kunne jeg nu mærke et helt univers af eksistenser …
og alligevel lød det forkert, når jeg tænkte ”vi”
… for vi var én eksistens.

Udstrækningen og kapaciteten var uendelig …
den erkendte viden var uendelig …
men vigtigst af alt:
Forståelsen … forståelsen var fuldkommen.
Jeg så livet og kosmos
som ét kæmpemæssigt tæppe med billioner af tråde.
Og jeg kunne følge hver eneste tråd …
og se dens plads og funktion i helheden.

	– Dette er den guddommelige verden, tænkte jeg. 
Jeg er blevet Gud.

Og tanken skræmte mig slet ikke, for jeg vidste,
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at jeg var fuldt ud i stand til at løse min opgave:

Nemlig at give alt levende
– fra det mindste til det største –
mulighed for at udnytte sit fulde potentiale.

For det er kun ved udfoldelsen af alles potentialer,
vi til sidst finder vejen til evigheden.
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#81. ODE TIL BØNNEN 
TID 2021.04.20  14:11:18
RUM 54.781520 12.071784

Jeg havde aldrig troet, jeg skulle forfalde til bøn.
At bede om hjælp fra oven faldt mig ikke ind.
For jeg har altid ment, at livet ... 
det var noget, jeg nok selv skulle klare.
Og når situationerne blev svære og virkede håbløse ...
som de jo gør indimellem i alle liv ...
så søgte jeg indad og fandt ressourcerne i mig selv.

Nu sidder jeg så her ... årtier senere ... og tænker:
	– Jamen, det gik jo alligevel. 
Og som jeg husker det,  
savnede jeg aldrig kontakt med himlene.

Da jeg mødte kosmologien og hørte folk tale om bøn,
tænkte jeg bare:

	– Dem om det. Gør det dem godt, så fint.
Og kosmologien stillede mig frit ... 
lod mig plukke præcis de frugter, der gav mening,
og lade de andre ligge.

Der gik et par år, 
og jeg tog for mig af herlighederne.
Jeg plukkede næstekærligheden, så rummeligheden ...
lidt tøvende også reinkarnationen.
Og en dag stod jeg så uventet foran bønnens træ ...
jeg havde brug for lidt støtte, lidt ro og selvsikkerhed.
Jeg skulle holde et foredrag ...
mig - som hader at stille mig op ... og frygter det ...

Jeg stod lidt foran træet og overvejede ...
så rakte jeg hånden frem og plukkede den fineste frugt, 
mens jeg bad:
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	– Kære himmelske far, hjælp mig med at være mig selv.
Og så gik jeg ind og holdt det mest fantastiske foredrag,
som det var mig muligt at holde ...
udelukkende fordi jeg var fuld af tillid til altet
lod øjeblikket råde og udvikle sig ... 
fordi jeg gav min fantasi lov til at flyve 
og tankerne lov til at lege.
Og fordi jeg ikke frygtede at kikse - 
for kikse ... det gør vi jo allesammen indimellem ... 
det er ingen katastrofe ... allerhøjest lidt lærerigt.

I de to år, der er gået siden, har jeg bedt hver eneste dag,
Jeg bruger ordene ”kære himmelske fader”,
fordi det lyder rigtigt og føles rigtigt.
Men jeg opfatter egentlig ikke Gud som en gud ...
nærmere som en kærlig eksistens, jeg selv er en del af.
Og selvom denne eksistens 
er klogere og mere magtfuld end jeg,
tænker jeg ikke på den som et højere væsen ... 
snarere en god ven, som er der for mig, 
når det er nødvendigt.

Og efterhånden som bønnen 
er blevet en helt naturlig del af min hverdag, 
oplever jeg, at den øger min tryghed.
Bare det at være i kontakt føles godt, hvad enten 
det handler om at udtrykke min taknemmelighed,
bede om en konkret tjeneste 
eller få lidt hjælp til at blive på den vej, 
der giver livet mest mening.

Og det er faktisk det, der er det mest fyldestgørende 
ved mit møde med kosmologien:
Jeg tager hele tiden kun det, som virker rigtigt.
Og det mærkelige er, at det er der stadig mere, der gør ...
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helt uden at jeg tænker på det og søger det.

Og på den måde finder brikkerne 
stille og roligt deres plads i min opfattelse af alting ... 
en efter en efter en.
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#1. ODE TIL MARCEL
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5. ODER
Jeg vandrede i skoven og på stranden i to år på jagt efter 

min mission ... intet viste sig. Lige før Skt. Hans satte jeg mig 
så til computeren og skrev min første ode.



64

ÅRET  SKIFTEDE TIL 2018, og jeg levede i det nye ollekolle på Grønsundsvej 
lige på kanten af skoven sammen med Snar, Aage og Anne-Marie og hofferwarten, 
Konrad, og et par katte. Livet var godt ... bortset fra, at jeg var frustreret. Jeg gik 
ved stranden hver eneste dag, havde ugentlige samtaler med ’pigen i skoven’ og 
alle andre, der gad snakke, men jeg kunne med djævlens vold og magt ikke komme 
nærmere svaret på, om vi har en mission på denne klode, eller om vi bare skal være 
her. Heldigvis havde jeg mine to gode reklamekunder at passe, så det hele ikke 
endte i den rene selvmedlidenhed.

Vi nåede juni måned ... jeg havde endnu ikke været i Klint det år og mærkede, at 
det skulle jeg nok heller ikke lige med det første. Men frustrationen var voksende, 
og to dage før Sankt Hans satte jeg mig så ved computeren ... jeg tænkte:

”Hvis den mission ikke vil melde sig med alt det, jeg har forsøgt og gjort, så må 
jeg prøve at skrive den frem.”

Jeg har altid været god til at skrive og hæderlig til at designe, så jeg satte mig ved 
computeren, som om jeg skulle lave en annonce, som jeg havde gjort så ofte før, når 
jeg skulle løse en opgave for en kunde. Jeg havde taget masser af billeder ved stran-
den og i skoven i de 18 år, jeg havde gået dernede, så jeg tog et af de billeder og satte 
øverst på siden. Så eksperimenterede jeg lidt med nogle skrifttyper og forskellige 
opsætninger ... og så gik jeg i gang med at skrive ... eller rettere med at tænke.

Jeg tænkte:
”Jeg vil ikke skrive en roman ... altså prosa. Det skal være små historier og korte 

linjer som i et digt ... men jeg er jo ikke digter. Jeg vil kalde det ’oder’ ... jeg kan godt 
lide ordet, og det virker ikke så prætentiøst, som et digt.”

Så tænkte jeg også, at det måske ville være smart at nummerere oderne, for hvis 
nu jeg en dag kom til at skrive mange af dem, så ville det være rart, at jeg kunne se 
en udvikling ... de skulle ikke bare ligge som vælling i en stor gryde. Samtidig angav 
jeg det tidspunkt, hvor oden var skrevet og det sted, hvor billedet var taget ... så 
kunne man taste koordinaterne ind i Google Maps og få en fornemmelse af de ste-
der, hvor jeg færdedes og gjorde mig mine tanker om livet.

Og endelig tænkte jeg ... det kunne måske være godt at have en slags medskri-
bent ... altså bare så jeg ikke hele tiden skriver ’mig’ og ’mig’ og ’mig’ ... men også 
nogle gange kan skrive som en anden ... og pludselig kom navnet ’Marcel’ til mig. 
Nogle gange kunne jeg skrive som ’mig selv’ og andre gange som ’Marcel’. I øvrigt 
kom Marcel til at spille en langt større rolle både i mit liv og i mit forfatterskab, end 



65

jeg forestillede mig på det tidspunkt. Det gik først rigtigt op for mig, da jeg nåede 
til ode ’#82. Historien om mig og Marcel’, men meget mere om det senere ... jeg har 
skrevet et helt kapitel om dette væsen, der sammen med hunden, Snar, blev mine 
kæreste venner i de år, der var på vej.

Og så gik jeg i gang med at skrive ... startede med overskriften ’#1. Ode til Marcel’. 
Og så var det som om fingrene fik deres eget liv. Jeg skrev og skrev for at få den 
mission til at dukke op ... jeg blev rørt og sad og græd, mens jeg skrev. Det tog vel en 
halv time ... det var som om det hele lå klart indeni mig ... jeg vidste præcis, hvad jeg 
ville skrive. Hver gang, jeg havde skrevet en linje, lå den næste klar i hovedet.

Der var kun én ting, der undrede mig ... eller ærgrede mig ... oden sluttede med 
at fortælle mig, at vores mission bare er det, vi gør. Vi skal kun én ting her i livet ... vi 
skal bare være her. Jeg tænkte:

”Øv, jeg vil ikke bare være her.”
Men på den anden side måtte jeg jo acceptere, at det var det, der stod, så det fik 

lov til at blive. Men der gik adskillige år, før jeg langsomt begyndte at acceptere, at 
det er sådan alting hænger sammen, og jeg skrev mange oder, hvor jeg forsøgte at 
overbevise mig selv - og måske universet eller hvor idéerne nu kom fra - om, at mis-
sionen måske kunne være dette eller hint. Der var dog ingen af de oder, der var vel-
argumenterede nok til, at jeg accepterede dem som et troværdigt svar i ret lang tid.

Nogle mennesker synes, at jeg er meget åbenhjertig omkring mig selv, og det 
kan jeg godt forstå, de siger. Men det har jeg aldrig spekuleret over ... jeg har aldrig 
tænkt, ’det kan du ikke skrive’. Det er måske nok, fordi skriveprocessen altid har 
været en slags terapi for mig ... jeg begyndte ikke at skrive, fordi jeg ville være for-
fatter eller blive berømt eller tjene penge ... jeg skrev, fordi der var noget, jeg ikke 
forstod ... nemlig det, som vi kalder ’livet’. Så på en måde kan man sige, at jeg skrev 
til mig selv, og hvis jeg ikke skrev tingene, som jeg mærkede dem indvendig, ja så 
kunne jeg jo lige så godt lade være med at skrive.

”Men så kunne du jo lade være med at offentliggøre det,” siger du måske?
Ja, det har du fuldstændig ret i ... men nu er der det, at det er fantastisk at skabe 

noget, der betyder noget for en selv. Men lad mig fortælle dig ... lige i rumpen på den 
glæde, kommer altså glæden ved at dele det med andre og få noget feedback. Det 
er så givende at tale med mennesker, der røres af de samme ting, som rører mig ... 
mennesker, der ligesom jeg søger svar. 
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Og af en eller anden grund generer det mig altså ikke at dele disse personlige tan-
ker ... måske er det, fordi jeg opdager, at vi allesammen - eller i hvert fald mange af 
os - går rundt med de samme eller lignende tanker, uden at vi nødvendigvis sætter 
ord på dem. Måske er det i virkeligheden det, der er min særlige evne ... at beskrive 
disse tanker og følelser ... at sætte ord på. 

#1. ODE TIL MARCEL
Jeg håbede, min allerførste ode ville afsløre, hvad min mission er på denne klode. 
Svaret i odens sidste vers gjorde mig ikke glad ...

#94. ... ALENE ...
De, der lever i parforhold, er misundelige på singlernes frihed. Og singlerne er mis-
undelige på parforholdets nærvær. Men livsbetingelserne er, at vi må finde os til 
rette, der hvor vi er, og det er måske heller ikke så tosset? 
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#1. ODE TIL MARCEL
TID 2018.06.21 12:29:52
RUM 54.771204 12.058050

Missionen kalder fra intetheden.
Vibrerer og runger i det tomme rum.
Stærk. Insisterende. Konstant. 

	– Der er brug for dig. Der er noget, du skal. 

Mine sanser strækker sig til det yderste.
Jeg afsøger himmelrummets fjerneste kroge. 
Og sindets mest øde og aflukkede territorier.
Intet afgørende gennembrud.

Lovende fund efterforskes og efterprøves.
Besætter mine tanker og mine håb i en stund.
Svigter. Re-vitaliseres. Dobbelt-tjekkes. Endevendes.
Og arkiveres med stemplet ”Ikke gyldig mission”.

Men er der overhovedet en mission?
Er der andet end hjernespind? Resultatet af udækkede behov?
Manglende anerkendelse? Eller manglende mening med et fattigt liv?
Er det panikken, der melder sin ankomst? Nu, kort før lukketid?

Jeg træffer en beslutning: 
	– Who cares? Der er en mission! 
Der er en mission lige så længe, som jeg orker at lede efter den. 

Og så i et lysglimt. I et splitsekund fødes tanken!
	– Jamen, allerkæreste Marcel. Din mission er i fuld gang.  
Den racer afsted med den eneste hastighed, universet accepterer: 
Lysets!
	– Hver eneste tanke. Hvert eneste ord. Hver eneste af dine handlinger  
er fuldt integrerede og uundværlige dele af missionen.
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	– Du påvirker alle, du møder. Og alt omkring dig.  
Uden dig var verden en anden. 

Og du hører den hviske til dig: 
	– Det er vigtigt, du er her. Det fylder os med glæde.

Og så blev livet pludselig lidt lettere :-)
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#94. ... ALENE ... 
TID 2021.10.09  16:00:13
RUM 54.778916 12.066871

Ikke nogen at vise sit nærvær ...
eller sin kærlighed.
Ikke nogen at tale med ...
blive  klogere sammen med.
Ikke nogen at pjatte med ...
blive dummere sammen med.
Ikke nogen at opleve sammen med ...
og tale minder med ...

... alene ... helt ... alene ...

Ikke nogen at skændes med ...
ikke engang noget at skændes om.
Ikke nogen at bebrejde noget ...
ikke engang noget, der er bebrejdelse værd.
Ikke nogen at være sur på ...
udover mig selv.
Ikke nogen til at trække mig ud af surheden ...
udover mig selv. 

... alene ... helt ... alene ...

Til gengæld ... er der tid nok ...
tid ... til at gøre lige det, jeg har lyst til ...
til at tænke alle de tanker, jeg har lyst til ...
se alle de venner, jeg har lyst til ...
tage alle de morfar’er, jeg har lyst til ...

Jeg kan lade livet føre mig præcis derhen,
hvor jeg har lyst til at være ...
jeg kan dvæle der, hvor livet føles godt ...
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der, hvor virkelysten blomstrer ...
og jeg kan lade den virke og skabe ...
nå uanede højder ...
for ingen stiller krav til mig ...
ingen har forventninger til mig.

Men jeg kan også forfalde til mismod ...
netop fordi ingen forventer noget af mig ...
jamen, jeg vil så gerne give ...
at give gør mig glad.
Så bed mig dog om noget ...
hvad som helst ... hvad ønsker du dig?

Men tavsheden er total ...
katten gaber og ligner en, der vil sige noget,
men der kommer ikke en lyd.
Jeg hænger mismodigt på den trebenede taburet ...
solen står ind af vinduet ... 
og afslører støv og kattehår i vindueskarmen.
Den stråler og forsøger at opmuntre mig ...
men jeg vil ikke opmuntres ...
jeg vil have lov til at være trist ... føle mit mismod ...
jeg vil mærke depressionen snige sig ind på mig ...
tage over ... dræne mine ressourcer.

Jeg vil ned i hullet ... ned på bunden ...
helt derned, hvor der kun er én vej at vælge ... op!!
Der vil jeg ligge lidt ...
lige til jeg længes tilbage til lyset ...
alt fra minutter til dage.
Så stiger jeg langsomt op ... lyset varmer ... er dejligt ...
ganske som jeg husker det ...
og mine tanker, som vægrede sig ved 
at følge mig til bunden ...
kommer mig nu i møde ...
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idéerne sprudler og knævren står ikke stille ...

Jeg smiler stille for mig selv ...
... alene ... helt ... alene ...
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#6. ODE TIL JEG’ET
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6. JEG’ET
Jeg mærkede hurtigt, at jeg’et ... altså mig selv ... var 

det mest nærliggende sted at lede efter svaret på mit 
spørgsmål: Hvad skal jeg her? 

Mange af mine tidlige oder handler derfor om mig selv, og 
de er en del af den proces, der skulle lære mig selv bedre  

at kende. 
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DET HJALP  NOGET på frustrationen, da jeg begyndte at skrive mine oder ... det 
var en slags ventil, og idéerne kom flydende i en lind strøm. Jeg fik idéerne, når jeg 
gik med Snar på stranden og i skoven ... jeg noterede dem på min telefon og skrev 
idéerne rent, når jeg kom hjem. Så fik de lov at rumle i baghovedet, indtil jeg en dag 
kunne mærke, at de var klar til at blive skrevet. Og når jeg så satte mig til compute-
ren, skrev de nærmest sig selv.

Mange af de første oder handlede om mig selv ... jeg prøvede at forstå, hvorfor 
jeg var blevet til det menneske, jeg var ... en lidt mærkelig mand, syntes jeg selv. Jeg 
var ikke ham, der havde fundet en kæreste og var blevet med hende, og havde fået 
børn og børnebørn, og havde plejet familien og taget på ferie sydpå om sommeren 
og nordpå om vinteren ... mit liv var blevet et helt andet.

Jeg tilskrev det ofte, at jeg havde fokuseret alt på mit arbejde ... jeg havde behov 
for at præstere, udrette noget stort og sikkert også høste en masse anerkendelse. 
Så det med kæreste og familie var noget, jeg dyrkede i kortere perioder, indtil jeg 
måtte videre ad karrierevejen ... ud og præstere. Jeg ved ikke, om den forklaring 
holder vand, men det er den, jeg giver mig selv og andre, når jeg skal forklare mit 
livsforløb.

Jeg startede min karriere i musikbranchen ... først som tonemester i Metronome 
Studie på Vibevej i nordvestkvarteret i København og siden som repertoiremand på 
Metronome Records på Jydeholmen i Vanløse. I studiet arbejdede jeg med mange 
af tidens populære danske kunstnere, bl.a. Lecia & Lucienne, Grethe Ingmann, The 
Walkers, Lasse Helner og Gustav Winckler. På pladeselskabet var de mest kendte 
kunstnere, Shit & Chanel og C.V. Jørgensen.

Jeg sluttede på Metronome i ’79 og fortsatte mit arbejde i branchen et par år 
mere hos et lille nystartet pladeselskab, Music Service, der lå i Westend på Vester-
bro, København. Her var jeg med, da vi fik mega succesen med Bjarne Liller og san-
gen ’Billet mrk.’.

Mens jeg arbejdede hos Metronome, havde jeg taget en merkonom uddannelse 
i markedsføring, og da jeg sluttede hos Music Service i 1981 fungerede jeg i et par 
år som selvstændig marketing konsulent, indtil jeg i 1984 indrykkede en annonce 
i Børsen, ’Marketingmand søger job’. Jeg kom til samtale hos JAI, Jørgen Andersen 
Ingeniørfirma A/S i Glostrup og fik jobbet som marketingkoordinator.
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JAI var en stor virksomhed ... 250 ansatte fordelt på fire divisioner indenfor it- og 
videoudstyr og mobiltelefoner. Jobbet passede perfekt til mig ... jeg skulle ikke ud 
og sælge mig selv, men bare levere nogle gode løsninger på markedsføringstiltag. 
Der blev brugt en del penge på markedsføring, og jeg var mellemled mellem salgs-
cheferne og eksterne underleverandører såsom reklamebureauer, videoproducen-
ter og udstillingsfirmaer. I de syv år, jeg var ansat i JAI, lærte jeg en masse ... der var 
næsten ikke det aspekt af markedsføring, som jeg ikke kastede mig ud i ... og jeg var 
dygtig. Jeg var god til at forstå divisionernes behov og forestille mig nogle mulig-
heder, jeg var god til at briefe underleverandørerne, og jeg var god til at vurdere de 
forslag, som de kom tilbage med.

Men jeg havde også høje tanker om mig selv ... jeg havde lyst til at komme videre 
... lyst til at vise, at jeg kunne meget mere. Så det var et helt naturligt skridt, da jeg 
i 1991 - som 40 årig - startede mit eget reklamebureau. Og det gik godt ... på kort 
tid vækstede jeg firmaet til 7-8 medarbejdere, men så var det også, som om jeg 
ramte en mur. Jeg var god til at uddelegere arbejdet, men jeg var ikke god til at give 
konstruktiv feedback og hjælpe medarbejderne med at udvikle sig. Samtidig var 
jeg ikke vokset op i reklamebranchen, jeg kendte ikke menneskene i branchen, og 
det var derfor ikke muligt for mig at finde de dygtigste medarbejdere. Og da jeg 
samtidig ikke var den store sælger, kunne jeg ikke tiltrække tilstrækkeligt med nye 
kunder.

Nu skal jeg passe på med ikke at tale det for langt ned, for vi var ganske gode, og 
vi havde adskillige mellemstore og gode kunder, og vi tjente gode penge i en del år. 
Men min måde at arbejde på ... dvs. at gå forrest i alting ... sled mig ned. Så ... som 
jeg beskrev tidligere i bogen, så var det lidt af en lettelse for mig, da vi blev ’væltet’ 
af it-boblen i 2000.

Nå, men nu har jeg fået talt mig helt ud af oderne, men jeg synes lige du skal have 
min baggrund kort ... det gør det måske lettere at forstå den måde, hvorpå jeg nær-
mede mig ’mit nye liv’ ... ja, det er det, som jeg kalder mit liv fra 2016 og frem.  Skiftet 
sker i det øjeblik, jeg i 2016 opdager, at jeg er blevet folkepensionist, og at mine 
første 65 år på planeten ikke var noget skrive hjem om, og jeg dernæst besluttede, 
at jeg ville have mere ud af resten af mit liv.

Da først ode nummer ét var skrevet, flød de efterfølgende lettere, og der var 
mange emner at skrive om. Mine ture med Snar ved stranden og i skoven gav mig 
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masser af tid til at prøve at forstå mig selv og mit liv, og herunder følger tre af mine 
tidlige oder, som hjalp mig igang med mit nye liv. 

#6. ODE TIL JEG’ET
Hvornår skete der noget afgørende i mit liv ... noget, der formede mig for livet. Jeg 
prøvede at huske tilbage i mit liv, fordi jeg tænkte, at når jeg ikke kan huske længere 
tilbage, så var det måske dér, der skete noget væsentligt?

#13. ODE TIL EN MÆRKELIG MAND
Jeg synes egentlig, at jeg er en mærkelig mand. Jeg har gjort sååå mange mærke-
lige ting i mit liv. Men giver det mening at fokusere på de ting? Ja, fordi det hjælper 
mig med at forstå mig selv. Og måske til at opføre mig lidt mindre mærkeligt frem-
over. Jeg bruger her Marcel til at fortælle om mig selv ... det var før, jeg kom nær-
mere til en forståelse af, hvem Marcel egentlig er.

#41. ODE TIL SVAGHEDEN
Hele mit liv har jeg ment, at den, der tør vise sine svage sider, er den stærke, fordi 
han/hun har ikke noget at skjule ... han/hun erkender sine svage sider ... og dem har 
vi jo alle rigeligt af.
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#6. ODE TIL JEG’ET
TID 2018.07.21 13:08:08
RUM 54.770146 12.058135

Jeg mistede livet i 7-års alderen.
Jeg husker det ikke som en bestemt begivenhed.
Men det ’jeg’, som vi alle foræres ved fødslen, 
smuldrede stille og forsvandt.

Jeg husker, jeg begyndte at blive voldsomt genert.
Ofte kunne jeg ikke være i min krop.
Jeg prøvede at agere, men var akavet og ’skæv’.

I de følgende år udviklede jeg en trang til perfektion.
Jeg spillede fodbold, var spejder og dygtig i skolen.
En sød og normal dreng ... tror jeg, de sagde.

Men når det handlede om at præstere tog adrenalinen over.
Jeg så kun indersiden af mit hoved. Min egen idé.
Alle andre var ligegyldige og forstyrrende faktorer,
mens jeg præsterede - for mig selv og for de rosende ord.

Og ja, jeg fik meget ros.
Jeg udviklede et selvværd så højt, 
at jeg på trods af kiks og lejlighedsvise fiaskoer
aldrig var i tvivl om mit eget værd.

Men skønt selvværdet var højt, var selvtilliden ofte lav.
Så selvom jeg var dygtig, flittig og gjorde det godt,
nåede jeg aldrig de højder, jeg havde på kornet.

Som ægtemand og kæreste var jeg omsorgsfuld - en stund.
Indtil trangen til at præstere og komme videre tog over.
Jeg var jo noget særligt - det måtte jeg ud og bevise.
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I virkeligheden ville jeg altid hellere være et andet sted.
Så jeg flyttede og indsvælgede det nye for en tid.
Og selvom jeg vidste, at ’aben’ flyttede med - flyttede jeg igen.

Jeg fik livet tilbage 60 år senere. 
Først en smertelig erkendelse af, at jeg havde toppet - før toppen.
Så en frugtesløs søgen efter nye veje og mål.
Og til sidst en vanvittig men fantastisk kulmination, 
da jeg opdagede, at den vigtigste mission ... blot er at være.

Og jeg mærkede en uendelig glæde, 
da jeg åbnede hele mit væsen mod livet og forsigtigt kaldte: 

	– Jeg vil så gerne se, hvad du har. Jeg er klar, når du er!

Frem af glemslen kom det ... lidt støvet og ramponeret
men så ganske afgjort: Mit gamle ’jeg’.
Og sammen oplever vi nu, at livet viser sig for os 
... i ganske små bidder ... dag for dag for dag.
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#13. ODE TIL EN MÆRKELIG MAND 
TID 2018.09.16 17:41:18
RUM 54.761075 12.045694

Marcel er en mærkelig mand.
Han startede livet med de allerhøjeste tanker om sig selv 
og om det, han ville udrette.
Han forestillede sig selv på forsiden af de største magasiner.
Så sig selv udvikle de allerstørste idéer - ja nærmest mirakler.
Og han troede, at dygtighed og arbejdsomhed ville bane vejen.

Marcel var ikke manden, der satte sig bagerst i bussen.
Han tog têten. Stillede sig selv i spidsen og førte an i kampen.
Hans integritet og perfektionisme var i en klasse for sig, 
og kompromisser var en sjælden fugl i hans have ...
... han sprang altid over, hvor gærdet var højest.

Marcel hadede middelmådigheden og brugte mange kræfter 
på at holde den fra livet ... omend ikke med ubetinget held.
Han havde evnen til at begejstre - især sig selv. Men også de få.
Nogen forfører af større masser blev han dog aldrig.
Og selvom hans selvværd var højt, fulgte selvtilliden 
og de forventede belønninger ikke altid med.

Så over årene blev drømmen justeret. Ambitionerne sænket.
Mærkeligt nok gik det aldrig ud over selvværdet.
Lige til det sidste troede Marcel, at han var her af en grund.
Troede der var en mission, 
selvom han prøvede at bagatellisere tanken.

Men hvad var det så, der skete i Marcels sidste år.

På et tidspunkt stoppede han arbejdet og krigen mod livet.
Erkendte at kampen havde været forgæves.
Dog ikke mere forgæves - end at han startede en ny kamp.
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Kampen for at forstå, hvorfor han havde været her.
Og den gryende forståelse ... så langsomt end den kom ...
gjorde Marcel lykkelig.

Marcel sagde ofte: 
	– I mine sidste år mødte jeg mig selv igen. 

Jeg tror ikke, han fandt meningen med livet. 
Men jeg tror, han kom tæt på. Tæt nok til at synes, 
at det havde været kampen værd. 

Så ja, Marcel var en mærkelig mand. 
Men jeg elskede ham alligevel. 
Man kan sige, jeg havde besluttet at elske ham. 
For det havde jo ikke givet meget mening at hade ham ... vel?
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#41.ODE TIL SVAGHEDEN
TID 2019.06.08 11:38:39
RUM 54.766209 12.054557

Livet går med at spille forskellige roller.
Vise omgivelserne de versioner af os selv,
som vi tror, de gerne vil se.
Det er helt naturligt ... og jeg synes, det er smukt ...
i al sin menneskelige svaghed.

Men mange har det dårligt med svagheden.
Føler sig mindre værd.
Føler, at svagheden hindrer dem 
i at nå deres fulde potentiale ...
vise deres sande jeg.
Sådan havde jeg det selv i masser af år.

Men sådan er svagheden slet ikke. Jeg ved det. 
Godt hjulpet af alderens ro og selvtillid, 
opdagede jeg svaghedens sande væsen, 
da jeg lagde vreden fra mig. 

For pludselig var den der bare ... svagheden altså.
Tidligere frygtede jeg den - forsøgte at holde den nede.
Men nu lå den der bare ...
som et blidt, lille væsen midt i mit bryst.
Ikke glad og ikke ked ... bare mild, rund og rolig. 

Og jeg vænnede mig hurtigt til den.
Jeg kunne mærke, den ville mig det bedste ...
og den gav mig ro og glæde indeni.

Men den udstiller også min sårbarhed. 
Gør det umuligt at hovere og være arrogant
og byder mig lukke ydmygheden ind.
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Og den lærer mig nødvendigheden 
af omsorg og næstekærlighed,
og tænk ... ja, jeg ved, det lyder mærkeligt ...
men den har lagt sig midt på den vej,
jeg har tænkt mig at gå.

Hvis jeg nærmer mig med frygt og fornægtelse,
kommer jeg ikke udenom,
og må fortsat spille mine gamle roller.
Men samler jeg den op og bringer den med mig,
tager den mig præcis derhen, hvor jeg gerne vil være.

Så selvom svagheden er en frygtelig modstander,
er den også min bedste ven.
Da jeg lærte at elske den, blev den blød i knæene
og gav mig modet til at kræve det vigtigste i livet:
Retten til at være præcis den, jeg er.
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#21. ODE TIL NU’ET
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7.  NU’ET
Husk at være i nu’et, sagde de altid. 

Hvad skal jeg der, svarede jeg ... jeg har jo lige været der.
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ÅRET 2018  var præget af to ting ... for det første af min nyerhvervede mulighed 
for at udtrykke mig gennem mine oder og for det andet af, at Snar begyndte at halte. 
Det lyder nok mærkeligt for dig, men Snar var mit barn ... så enkelt kan det siges. Da 
jeg hentede hende hos Dyrenes Værn i 2010, hvor hun var et år gammel, fortalte de 
mig, at hendes ben var svage. Så da hun nu begyndte at halte, tænkte jeg ...

”Nå ok, så er det nok nu, jeg skal af med hende. Men så fik hun i det mindste ni 
gode år ... ikke noget kort hundeliv for en hund i labrador størrelsen.”

Men det viste sig, at dyrlægen havde et forslag til en kur. Hun skulle have fire 
indsprøjtninger med en uges mellemrum og så en opfølgende sprøjte hvert halve 
år. Og miraklet indtraf ... hun levede fire år mere, og bortset fra, at hun gik langsomt 
og stift det sidste år, så jeg hende aldrig halte igen.

Såvidt min kæreste ven, Snar. 

Der var vild gang i skriveriet ... det første år skrev jeg næsten en ode om ugen, og 
det føltes virkeligt godt ... bare det at se mine mange tanker på skrift, var en dejlig 
oplevelse. Og odeformatet var helt rigtigt ... jeg kunne skrive om det, der optog mig 
... jeg skulle ikke researche og planlægge en lang historie eller en bog ... jeg skulle 
bare sætte mig og skrive det, som min hjerne havde brygget sammen i løbet af 
det seneste par uger. Og det var, som om manifestationen af tankerne gjorde det 
muligt for mig at komme videre ... jeg skulle ikke gå rundt og holde styr på alle disse 
tanker - eller frygte at glemme dem. 

Nu kunne jeg gå og undre mig over livet, og når jeg satte mig for at skrive, var 
det ofte, som om jeg fik hjælp fra oven ... det var i hvert fald det, som jeg oplevede, 
når jeg skrev de vigtige oder ... de gode oder. For selvfølgelig var der indimellem 
oder, som slet ikke skulle være skrevet, fordi de var uvæsentlige, fortænkte eller 
forhastede. Men jeg havde besluttet, at alt hvad jeg skrev, var et udtryk for mine 
tanker på det pågældende tidspunkt, og derfor havde alle oder en berettigelse ... 
det kunne godt være, at jeg på et senere tidspunkt ville krumme tæer over nogle af 
dem, fordi jeg var blevet klogere eller bare ældre, men det var så sådan, det måtte 
være. Og netop fordi jeg nummererede dem, var det sværere - for ikke at sige umu-
ligt - at ’snyde på vægten’ og fjerne nogle af dem efterfølgende. Og jeg besluttede, 
at hvis jeg mente det her alvorligt ... hvis jeg ville noget med mine oder, så måtte jeg 
være 100% ærlig på dette punkt.

En anden beslutning som kom helt af sig selv, var beslutningen om at skrive om 
mine følelser og oplevelser fuldstændig, som jeg mærkede dem ... ikke noget med 
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at pakke tingene ind eller udelade noget ... hvis mine oder skulle tale til andre, så 
måtte jeg ikke fortie noget. Jeg husker engang, da jeg helt i begyndelsen læste op i 
et lille galleri, som ’pigen i skoven’ havde lavet i et af udhusene, der hørte til Garret-
vejen 3, og en kvinde sagde:

”Jamen, du udleverer jo dig selv.”
Og jeg svarede:
”Ja, og se hvor godt det gør. Se hvor mange, der har lyst til at lytte.”

’Pigen i skoven’ var - som du nok har fornemmet af mine tidligere beskrivelser af 
hende - en meget spirituel person. Hun læste alle de kendte filosoffer og tænkere 
og dannede sig sit verdensbillede på baggrund af deres tanker. Hun var også kunst-
nerisk anlagt og malede og tegnede jævnligt.

Allerede da hun havde boet på Garretvejen i kort tid, lavede hun et lille galleri, 
hvor folk kunne komme om søndagen og købe en kop kaffe og et stykke kage og 
hygge sig med hinanden og se lidt på kunst. Vi havde mange skønne dage på den 
lille gårdsplads der midt i skoven, og jeg mødte mange dejlige mennesker, som hjalp 
mig videre på min nye, spirituelle rejse.

En af dem var Jønne Bønne ... han hed egentlig Jørgen, men da han havde boet 
nogle år i Bønnet på Falster, var kælenavnet Jønne Bønne blevet hængende. Han 
boede nu lige udenfor skoven på den anden side af Corselitze Gods - vel nok tre 
kilometer fra Garretvejen.

Jeg tror ikke, jeg fornærmer ham, når jeg siger, han var bindegal ... for det var han 
sådan set heller ikke, men han levede livet sådan lidt bindegalt, og han elskede det. 
Han havde indrettet et værelse i sit lille hus som galleri ... han kaldte det ’Galeriet’ 
(udtales gaaaaleriet), og der viste han nogle af de mere eller mindre mærkværdige 
kunstværker, som han gik og hyggede sig med at fremstille. De var altid lavet af 
ting, som han fandt i skoven eller på stranden og så ofte kombineret med noget 
papmache.

I baghaven havde han en slags skurvogn med en åben side ... det var en scene, 
hvor han om sommeren inviterede til koncerter, og så spillede og sang han med 
sine vekslende musikervenner ad karskenbælg.

Når vejret var godt badede han nøgen på et afsides stykke af Corselitze Strand 
... så gik han rundt dernede hele dagen og dinglede med tissemanden og fandt små 
stykker træ og sten, som han kunne bruge til sin kunst.
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En gang jeg var på tur med Snar i skoven, hørte jeg en, der spillede trompet et 
stykke væk ... ’I skovens dybe stille ro’. Jeg gik efter lyden, og der stod Jønne på 
skrænten og spillede ud over vandet. Han stod ved siden af en høj stub ... resterne 
af et træ, der var væltet ned på stranden, og han viste mig, hvordan han med et 
stemmejern var i gang med at forme stubben til en havfrue, der skuede ud over 
vandet.

Andre gange mødte jeg ham ved Generalens Lysthus - en lille tepavillon, der lå 
med udsigt over Østersøen ... her sad han med sin harmonika og spillede for fug-
lene, for sig selv og for dem, der kom forbi. Og var der nogen, der havde lyst til at 
snakke ... så meget desto bedre.

Som du sikkert kan fornemme, så levede jeg mit liv i de år i meget harmoniske 
omgivelser, og jeg var omgivet af og i kontakt med mennesker, der var optagede af 
at være i livet og nyde livet.

Helt så nemt følte jeg det ikke selv ... tanken om en mission var nærmest blevet 
en besættelse for mig. Men samtidig hang jeg fast i min fortid ... min tid i den materi-
alistiske og merkantile verden. Jeg kunne ikke lade være med at tænke på, hvordan 
jeg kunne tjene penge på mine oder, og de tanker ødelagde noget af glæden ved at 
have ’fundet’ dem.

----------------------------------------------------------

De foregående tanker om nu’et er en ganske præcis beskrivelse af min opfat-
telse af dette emne i de første år af min syv år lange rejse. Men da jeg havde skrevet 
denne tekst og efterfølgende læste den og ode ’#21. Ode til nu’et’ igennem, tænkte 
jeg:

”Det holder jo ikke ... jeg bliver nødt til at justere mine tanker om nu’et, hvis jeg 
skal bruge det til en bedre forståelse af mit liv.”

Så her kommer nogle tanker fra oktober måned 2023.

Engang i sommeren 2022 mødte jeg en tysk kvinde på stranden ved den sorte 
koloni (Corselitze skoven). Hun og hendes hund var på vej i et mobile home til en 
veninde i Sverige. Vi faldt i snak, og hun sagde:

”There is only now!”
Hun virkede meget stålsat, så jeg stillede ikke spørgsmålstegn ved hendes udta-
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lelse ... også fordi den virkede ganske rimelig. Senere kom jeg til at tænke, at der 
faktisk er to måder at nærme sig eller forklare begrebet nu’et ... der er den rent 
tekniske tilgang, og så er der den spirituelle tilgang.

Den tekniske tilgang er den, som den tyske kvindes udtalelse tager udgangs-
punkt i ... ligegyldigt, hvad vi gør, og hvad vi taler om, så gør vi det lige nu. Vi kan tale 
om fortiden og om fremtiden, men vi gør det lige nu. Fortiden var nutid i går, og den 
bliver ikke nutid igen, blot fordi vi taler om den ... og det samme med fremtiden ... 
den bliver først nutid i morgen. Og det betyder jo, at vi kan tale om en kommende 
nutid, som vi kalder fremtiden, men rent fysisk eksisterer den ikke, for når vi når 
frem til den, er den blevet til nutid. Men i virkeligheden synes jeg ikke, at denne dis-
kussion er særlig frugtbar ... hvad gør den godt for? Men vi kan da i hvert fald blive 
enige om, at der kun eksisterer én tid ... nemlig nu ... nutiden ... ’there is only now’!

Her bliver jeg dog nødt til at fortælle dig om noget, der optager mig vildt meget ... 
netop omkring begrebet tid. Efter opsendelsen af det nye James Webb teleskop er 
videnskaben blevet rystet over det faktum, at billeder fra teleskopet har vist, at der 
eksisterede fuldvoksne galakser blot 3-400 millioner år efter The Big Bang.

Hvorfor er det rystende, tænker du måske? Det er det, fordi galakser normalt er 
mere end en milliard år om at udvikle sig. Når man nu ser dem blot 3-400 millioner 
år efter The Big Band, må det jo betyde, at de må have eksisteret før The Big Bang 
... men The Big Bang var jo starten på alting!!!???. Og det har fået nogle videnskabs-
folk til at tænke:

”Er tid i virkeligheden blot noget, som vi mennesker har opfundet? Eksisterer 
begrebet tid måske slet ikke? Eller eksisterer alle tider samtidig ... eksisterer fortid, 
nutid og fremtid side om side?”

Nå, jeg skal ikke fantasere mere over dette tema, men det er noget, som optager 
mig meget på min spirituelle rejse.

Men hvad så, hvis vi kigger på den spirituelle side af opfattelsen af nu’et? Når folk 
siger ’husk at være i nu’et’, så har jeg altid vrænget lidt på næsen og ofte sagt, ’hvad 
skal jeg i nu’et ... jeg har jo lige været der’. 

Og jeg har i flere oder forsøgt at forstå, hvordan man er i nu’et ... jeg kom frem 
til, at det har meget med nærvær at gøre ... og med fokus at gøre. Jeg kom til den 
konklusion, at vi er i nu’et, når vi er optaget af noget, der interesserer os ... når vi er 
meget fokuserede på en enkelt opgave. 
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Jeg tror for eksempel, at jeg er i nu’et, når jeg skriver mine oder ... så tænker 
jeg ikke på fortiden eller fremtiden eller noget som helst andet end at skrive. Det 
samme kan vel gælde i mange andre situationer ... når du laver mad, maler eller 
måske ovenikøbet, når du ser en god film ... det kræver blot, at man fokuserer på 
det, man er optaget af og lukker alt andet ude. 

Jeg kalder også indimellem nu’et for ’stilheden’, og jeg har skrevet en ode trilogi 
(#106-107-108 Danser med stilheden), hvor jeg forsøger at beskrive fænomenet, 
som jeg oplevede det på en rejse i min indre verden. Jeg fandt et ’rum’ - en smuk og 
fredfyldt, lille eng - hvor mine tanker havde mere frit spil end normalt. Er det i nu’et 
og stilheden ... når vores fokus ikke forstyrres af alle mulige andre tanker, at vi får 
mere hjernekapacitet til at løse den opgave, som vi er i gang med ... og måske være 
mere modtagelige fra input fra den åndelige verden?

Men hvad ligger der i virkeligheden bag formaningen ...’husk at være i nu’et’? Jeg 
tror, at ordene er ment som en venlig reminder om, at vi skal huske at sætte pris 
på livets gode øjeblikke. Men i virkeligheden er det jo noget vrøvl at sige ... for det 
første kan vi ikke være andre steder end i nu’et - rent teknisk - og for det andet, er 
vi i nu’et - rent spirituelt - hver gang, vi er fokuserede på løsning af en eller anden 
opgave.

Så min opfordring til alle disse velmenende mennesker er, at de hellere skal sige:
”Husk nu at nyde livets gode øjeblikke.”
Og det, der dybest set menes med det, er, at vi skal passe på, at livets gode øje-

blikke ikke overskygges af de dårlige eller udfordrende og svære øjeblikke ... at 
disse gode øjeblikke ikke bare passerer forbi, uden at vi lægger mærke til dem og 
værdsætter dem. Og hvis vi vil øve os i at skabe flere af disse øjeblikke og værd-
sætte dem ... ja, så handler det - i mine øjne - om nærvær. Om at være nærværende 
i det, som vi til enhver tid beskæftiger os med ... om at være nærværende i forhold 
til vores medmennesker ... og selvfølgelig i forhold til os selv.

Echardt Tolle sagde i en udsendelse, som jeg så på Youtube for nylig, som svar på 
et spørgsmål om, hvordan man let og enkelt øvede sig i at være i nu’et:

”Fokuser på din vejrtrækning. Jeg ved, jeg ikke, er den første, der siger dette, men 
det er rigtigt ... når du fokuserer på din vejrtrækning, tænker du ikke på andet ... så 
er du i nu’et.”

Jeg har nu lyst til at definere begrebet langt bredere ... vi kan jo ikke rende og 
fokusere på vores vejrtrækning hele tiden, og jeg ved godt, det heller ikke er det, 
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som Tolle mener ... men hans vejrtrækningsfokus er mere nogle daglige små øvel-
ser ... noget yoga eller meditation. Men jeg tænker nu, at vi kan være i nu’et hele 
tiden ... blot ved at være nærværende i alt, hvad vi foretager os, og ved ikke at for-
tryde fortiden og ikke være bekymrede for fremtiden.

Og nu åbner der sig helt nye muligheder og tanker, og det er det, jeg elsker ved 
min nuværende livssituation ... hver eneste lille tanke fører nye steder hen og nye 
tanker med sig. Og det, jeg kommer til at tænke på nu, er, hvorfor skal vi kun lægge 
mærke til og være i de gode stunder? Hvorfor skal vi så at sige ’flygte fra’ de min-
dre gode eller direkte ubehagelige stunder? Kunne man ikke forestille sig, at der er 
noget, som livet gerne vil  lære os, når vi er deprimerede, triste eller stressede? 

Jeg tror, at opfordringen til at være i nu’et, skal gælde alle vores nu’er, for der er 
noget at lære af hvert eneste af dem, hvis vi blot accepterer, at de er der og prøver 
at mærke, hvad de vil os.

# 21. ODE TIL NU’ET
Nu’et har aldrig virket som et specielt attraktivt sted for mig. Men denne meget 
tidlige ode og den første om dette begreb åbner måske for lidt fornyet interesse.

#59. ODE TIL NÆRVÆRET
I jagten på nu’et blev jeg opmærksom på nærværet ... jeg beskrev det som den stør-
ste gave, du kan give et andet menneske.

#88. TRISTESSE
Livet og humøret bølgede op og ned. Hvorfor skal det være så svært, tænkte jeg? 
Og jeg opdagede, at der måske var god mening i at tillade mig selv at være i og hvile 
i de sorte stunder ... der var måske noget at blive klogere af?
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#21. ODE TIL NU’ET
TID 2018.12.13 17:22:21
RUM 54.763404 12.050242

Husk at leve i nu’et!
Hvor har jeg dog aldrig brudt mig om den sætning.
Formanende. Docerende. Bedrevidende. Og frelst.
Men ok ... som regel også velment.

Hvor har jeg ofte - i trods og sarkasme - svaret:
	– Hva’ fa’en skal jeg i nu’et? Jeg har jo lige været der. 
Du kan blive der. Jeg skal videre.

Tænk alt det, du kan nå, hvis du ikke lader dig sinke af nu’et.
Masser af tid til at reflektere over handlinger og tildragelser.
Tid til at forberede dig på i morgen ... på fremtiden. 
Tid til at sikre dig, at alt går mindre galt, 
når livet spiller med musklerne. 
For det gør det jo.

Jo, der er mange grunde til at afvise nu’et.
Meeen ... er der et lille ”aber dabei”?
Jeg tænker: Oplever jeg mon virkelig livet,
når jeg altid er et andet sted, end lige her? Lige nu?
Misser jeg noget?

Handler det i virkeligheden slet ikke om det, der er i nu’et.
Men om det, der IKKE er der?
I nu’et er der ingen fortrydelser over fortiden. 
Ingen bekymringer om fremtiden.

Men der bliver jo nødt til at være noget i nu’et.
Så mange lovprisninger uden grund ... det kan jo ikke passe.
Men hvad er nu’et da? 
Hvad indeholder nu’et?
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Kunne det tænkes, at nu’et handler om fokus.
Fokus på det, du foretager dig ... lige NU!
Der eksisterer ingen fortid. Ingen fremtid.
Kun det, du laver - lige nu.

Kunne det tænkes, at denne fokus gav plads til noget andet?
Plads til at mærke glæden. Eller spændingen. Eller frustrationen.
Kort sagt: Plads til at mærke livet?
Tja ... det er da værd at tænke over.
Man fristes næsten til at prøve.
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#59. ODE TIL NÆRVÆRET
TID 2020.03.15 17:04:17
RUM 54.773082 12.051939

Nærværet er den indre stilhed.
Nærværet er fokus og opmærksomhed,
og på mange måder også kærlighed.
For dit nærvær er den største gave,
du kan give et andet menneske.
Det er et lille stykke af dit liv, som du aldrig får igen ...
det forsvinder i vinden som et kalenderblad,
og er derfor ... både uvurderligt og værdsat.

Dit nærvær kan gøre en verden til forskel
for et andet menneske.
At føle sig hørt. At være i centrum.
At få lov til at fortælle om livets fortrædeligheder
til én, der gider lytte ...
det har vi allesammen brug for ... indimellem ...
ikke sandt?

Men selvom nærværet på det nærmeste
materialiserer sig som ”en god gerning” - en tjeneste,
så er der langt mere i det ...

I dine gyldne øjeblikke ... de øjeblikke,
hvor du mestrer nærværet og gavmildt øser af det,
føler du dig solidt funderet i livet.
Dit selvværd er højt og i ro,
og det er ganske omkostningsløst
- ja, ovenikøbet berigende for dig -
at rette fokus mod din samtalepartner.

Det er i disse øjeblikke, du ydmygt erkender,
at det er i samværet med andre
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og i deres fortællinger,
du finder inspiration til at håndtere livet.
Og jo mere intenst du, du lytter ...
jo mere nærværende, du er ...
jo mere inspiration får du tilbage.

Men du kan også være nærværende med dig selv.
Vi kalder det ... at være i nu’et.
Nu’et er der, hvor du ikke fortryder fortiden
og ikke bekymrer dig om fremtiden ...
nu’et er der, hvor du bare er.

Jeg har aldrig brudt mig særligt om nu’et ...
mest fordi jeg ikke kan finde ud af at være der.
Jeg er altid på vej ... har altid tanker om,
hvordan jeg skal få mest muligt ud af fremtiden ...
og så er det svært at være i nu’et.

Men forleden blev jeg klogere ...
jeg skænkede en god ven mit nærvær ...
og i løbet af samtalen gik det op for mig,
at jeg til min overraskelse trives fantastisk i nu’et.

Mine nu’er er bare ikke stille og lykkelige.
Mine nu’er er skabende øjeblikke ...
de øjeblikke, hvor jeg går ind i mig selv
for at opleve og beskrive ...
ja ... i virkeligheden de øjeblikke,
hvor jeg skriver mine oder.

Og sådan bliver jeg stille og roligt
lidt klogere på mig selv og på livet ...
bare fordi forsynet lagde nysgerrighed
og lysten til at søge, erkende og forstå på den vej,
som jeg valgte at følge gennem livet.
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#88. TRISTESSE
TID 2021.08.11 11:23:11
RUM 54.784259 12.053578

Disen hang overalt.
Den begyndte omkring knæhøjde
og sluttede 3-4 meter oppe i luften.
Det var en let og tynd dis, …
hvid og gennemsigtig, som den fineste tyl.
Men alligevel dæmpede den både lys og lyde …
alting virkede som pakket ind i vat.

Jeg bevægede mig stille rundt
i gaderne og stræderne i min indre verden.
Her var så stille, at jeg næsten ikke turde trække vejret.
Alt var fuldstændigt øde … virkede dødt.

Jeg var draget afsted lidt over middag
den første mandag i august.
Igennem et par uger var min tristhed taget til …
jeg kunne ikke sætte ord på … kunne ikke forstå,
hvorfor jeg ikke kunne glædes
over mit enkle og berigede liv.

Og nu var jeg så i byen … disen hang overalt,
selv da jeg bevægede mig væk fra centrum
og fortorvene skiftede til grøftekanter
fulgte disen mig.
Jeg stoppede et øjeblik for at lytte …
der måtte da være en svag summen af bier …
en fjern kvidren af en fugl … eller et kvæk af en frø …
men nej … ingenting …

Så nåede jeg skoven,
og jeg smilede lidt for mig selv,
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da jeg så det kæmpestore fyrretræ,
hvor jeg for et års tid siden
havde fundet indgangen til mit lønkammer …
et lille værelse i forhistorisk tid.

Det trak i mig for at besøge værelset …
nogle få dage i mental vægtløshed forekom attraktivt.
Men jeg vidste, jeg var på en mission …
jeg havde en opgave …
måtte løse mysteriet med min tristesse.

Så jeg satte mig op af træet, og mens jeg fornemmede
århundreders fortællinger i den grove bark,
lod jeg tankerne tage på himmelflugt …

	– Drag ud og undersøg alting, sagde jeg til dem.

Jeg må have døset lidt, for jeg vågnede,
da jeg fornemmede en tilstedeværelse.
Jeg åbnede øjnene …
og kunne ikke lade være med at smile.
Dér foran mig … 2-3 meter væk … sad han …
min gamle kombattant … ’dæmonen’. 1)

Jeg havde ikke set ham eller tænkt på ham,
siden jeg for et par år siden havde jaget ham
i en skummel gyde i min indre verden.
Dengang kunne jeg have elimineret ham …
løst ham fra hans opgave,
men jeg kunne se værdien af hans mission
og endte med at acceptere hans tilstedeværelse.

Han betragtede mig i stilhed og kærligt …
	– Long time no see, sagde han så med sin pibende stemme.
	– Du er blevet gammel, sagde jeg bare.
	– Det er det, der sker, når man lever længe nok …

1) Se oderne ’#51. Dæmonjagt’ og ’#52. Det ødelagte rum’ på ulendorf.dk
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det tror jeg ikke, man skal klage over, svarede han.

Jeg smilede.
Jeg kunne lide ham,
selvom hans opgave var at piske mig til nye præstationer,
når jeg blev lidt for magelig og glad.

	– Det er disen, sagde han så. 
Du er her på grund af disen, ikke sandt?
	– Jeg er bare trist, svarede jeg. Kan ikke forstå hvorfor.
	– Det er disen, sagde han igen.

Og han forklarede mig nu,
at disen i virkeligheden er en behandling … en kur …

	– Når din hjerne møder problemer, 
som den ikke kan håndtere, skærmer den sig selv, 
sagde han.
	– Disen gør problemerne mindre synlige … 
lægger en dæmper på dem … 
giver din hjerne tid til at sunde sig … blive stærk igen.
	– Følelsen er nem at forveksle med tungsind, 
men du skal vide, at din tristesse er et tegn på, 
at der er en helingsproces i gang.

Jeg kiggede på ham …
fornemmede hans ubetingede kærlighed til mig,
og jeg mærkede taknemmeligheden fylde mit indre.

	– Jeg kan ikke være noget helt dårligt menneske, 
når jeg møder så meget kærlighed, 
tænkte jeg …

Jeg vinkede til ham … gav tegn til,
at han skulle sætte sig ved siden af mig.
Han rystede på hovedet …
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	– Jeg har ikke tid, sagde han. Inden længe er du ovenpå, 
og så skal jeg være klar til at piske dig afsted igen. 
Det er jo derfor, jeg er her … det husker du vel?

Jeg nikkede … vidste kun alt for godt,
at det endnu ikke var lykkedes mig
at modstå hans påvirkning …
Jeg havde endnu ikke fundet roen i livet …
havde endnu ikke lært at afholde mig fra at forcere alting.

Jeg rejste mig og begyndte hjemturen …
allerede da jeg nåede tilbage til byen,
var disen næsten væk …
Jeg kiggede op … himlen strålede lyseblåt,
og jeg standsede for at nyde øjeblikket.
I det samme kom mine tanker myldrende hjem
fra deres rejse … glade og ivrige
efter at fortælle mig om deres oplevelser.

	– Rolig nu, sagde jeg, rolig nu … vi har tid nok.
Og mens jeg mærkede min hjerne blive stadig stærkere
og mit indre fyldes med glæde og taknemmelighed,
lyttede jeg med undren og vantro
til tankernes fantastiske fortællinger
fra lige så fantastiske og fjerntliggende egne.

Og sådan skifter livet …
opture og nedture … glæde og tristesse ….

Og hvad skal jeg lære af dette?
Jo … jeg tror, det handler om at være til stede i dem alle.
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#20. ODE TIL FRELSEREN
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8. VREDEN
Er jeg et vredt menneske? Jeg var det i hvert fald engang - 
er det nok også stadig indimellem, når jeg ikke helt lykkes 

med at tøjle denne følelse ... når jeg ikke lykkes med at 
rumme mennesker. Og det med at rumme er ellers en evne, 

som jeg gør meget for at lære.
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DET ER SVÆRT AT BESKRIVE SIG SELV ... faren for, at billedet bliver fortegnet 
er overhængende, men jeg vover det alligevel. Jeg ved, jeg er fuld af fejl - hvis jeg var 
en bil, kom jeg sikkert ikke igennem synet. Men jeg synes ikke, det er særligt slemt 
at have fejl ... og heller ikke unormalt. Tværtimod, så er det vel et af de allermest 
almindelige menneskelige træk ... både at have fejl og ikke selv at kunne se dem.

Nogle vil sikkert protestere og synes ikke, man behøver at være så selvkritisk 
eller, at fejl lige så godt kan kaldes karaktertræk ... det må de gerne synes, men jeg 
føler ikke, jeg lider under at kalde det fejl - lige som jeg har det fint med, at folk kal-
der en ting til at grave med for en spade. 

Jeg vil gerne kende mig selv ... både mine gode sider og mine dårlige sider - altså 
mine fejl. Det vil jeg, fordi jeg tror, det vil give mig en følelse af at være et mere 
helt menneske, når jeg ikke er bange for at kende mig selv. Og fordi jeg tror, det vil 
hjælpe mig med at forstå mig selv og forstå verden ... forstå hvorfor andre reagerer, 
som de gør ... forstå hvorfor verden er skruet sammen, som den er ... og så videre. 
Det stopper egentlig ikke noget sted, men handler om at være til stede på et ærligt 
grundlag ... et grundlag, der giver mening.

Igennem de seneste syv år har jeg beskæftiget mig med at forstå mig selv bedre. 
Jeg har kigget ind i alle de kroge og bag alle de døre, jeg har kunnet finde i min indre 
verden, og jeg bilder mig selv ind, at jeg gerne konfronterer mine fejl for at kunne 
forsøge at rette dem. Om det er sandt ... om jeg er så god til det, som jeg tror og 
håber, ved jeg egentlig ikke ... jeg tænker, at der stadig er døre i mit indre, som jeg 
ikke har fundet eller ikke har kunnet få op, fordi de skjuler ting, som jeg ubevidst 
ikke tør konfrontere. Men vi kommer jo alle til et punkt, hvor vi må sige, at vi gør 
vores bedste, og jeg vil mene, det er der, jeg står.

En af mine allerstørste fejl er, at jeg bliver vred ... jeg er blevet bedre til at styre 
denne vrede, men jeg vil gerne blive bedre endnu. Oden, der kommer i slutningen af 
dette kapitel, ’#40. Jeg var vreden’, er skrevet allerede i 2019, og der skriver jeg, at 
jeg lagde vreden fra mig. Det er nok en sandhed med modifikationer, men jeg kan 
da med fuld ret hævde, at jeg allerede dengang for fire år siden havde fokus på den 
fejl eller uhensigtsmæssighed i min opførsel og forsøgte at rette den.

Jeg bliver vred, når mennesker skøjter gennem livet og ikke anerkender, at de har 
et medansvar for denne klode og dens beboere ... mennesker såvel som planter og 
dyr. Jeg bliver vred, når mennesker er sig selv nærmest, og når de mener, at de kan 
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opføre sig som de vil. Når det gælder klimaet siger de for eksempel ofte:
”Det betyder jo ikke noget, hvad jeg gør ... det er som en dråbe i havet.”
Det er den dummeste bemærkning, jeg nogensinde har hørt ... vi ved allesam-

men, at det ikke betyder noget, hvis en enkelt person holder op med at flyve, men 
det hele handler jo om, at en bliver til flere og til mange, og lige pludselig sker de 
ændringer, som vi håber på. Vi må allesammen påtage os et medansvar, og når som 
helst det er muligt forsøge at fremstå som et godt eksempel ... for alle nye tiltag 
begyndte med en eller nogle få, der fandt forandringen vigtig og gik i gang.

Jeg bliver også vred, når mennesker er onde ved dyr ... jeg kan faktisk meget 
bedre klare, når mennesker er onde ved hinanden ... for mennesker forstår, at men-
nesker kan være onde. Men dyr er jo helt uforstående overfor den menneskelige 
ondskab ... for eksempel kan jeg slet ikke forstå, at nogle finder vores behandling af 
vores produktionsdyr i orden ... den måde, som vi behandler vores køer, grise, kyllin-
ger ... for ikke at tale om vores mink på. Jeg hører argumentet om, at minkene jo ikke 
kender til noget andet liv ... jamen igen ... dumheden kender ingen grænser. Selvom 
minkene ikke kender til et bedre liv, er det jo dyremishandling alligevel.

Mange gange handler det om prostitution ... jeg kalder det prostitution, når men-
nesker handler imod bedrevidende. Det sker overalt i vores samfund, og det hænger 
ofte sammen med, at vi har et job, vi gerne vil beholde ... så vi bøjer lige principperne 
lidt og lukker øjnene for det, som vi godt ved er forkert ... bemærkningen om mink 
herover er et typisk eksempel på dette og på det, som jeg kalder ’prostitution’.

Det handler om selvrespekt og integritet, og den er under voldsomt pres i disse 
år ... og har været det længe. Landmændenes organisationer, Landbrug & Fødeva-
rer og Bæredygtigt Landbrug, pumper deres medlemmer ørerne fulde om effekti-
vitet og atter effektivitet med alle midler. Igennem årtier har landmændene fået at 
vide, hvad de skal gøre for at tjene penge, og i dag står vi med en flok landmænd, 
hvor mange ikke kan kende forskel på at behandle dyrene godt og dårligt, og et 
gældstynget landbrug, der på trods af utallige beviser fortsætter med at forurene 
og ødelægge vores natur. Det gør mig vred. 

Min vrede retter sig ikke så meget imod den enkelte landmand, men imod disse 
to organisationer, der enten imod bedrevidende eller i ren dumhed i årtier har stået 
i spidsen for at ødelægge vores natur og skabe forhold for dyrene, som vi burde 
skamme os over. Og det er næsten ikke engang det værste ... det værste er, at disse 
holdninger har virket som en bremse for en mængde gode tiltag, som vi alle kunne 
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have nydt godt af. Se blot hvor fodslæbende disse organisationer var omkring øko-
logi - de holder fast i det gamle så længe, de overhovedet kan ... uanset konsekven-
serne.

Jeg ved, jeg skal lære at rumme disse mennesker, og jeg ved, at jeg skal lægge 
min vrede fra mig, fordi den går mest ud over mig selv. Men min vrede skal ikke bare 
begraves ... den skal konverteres til en saglig dialog med dem, der gør noget, som 
jeg synes er forkert. Måske tager jeg fejl ... det er da en mulighed. Men så må det 
være en opgave for dem, jeg kritiserer, at korrekse mig. For jeg skal selvfølgelig ikke 
stoppe med at påtale dét, som jeg opfatter som forkert opførsel ... det føler jeg er 
en forpligtelse som borger i et demokrati ... så længe det varer.

Og nu talte jeg lige mig selv ind i endnu en af mine kæpheste ... vores politikere. 
Jeg ved godt, man siger, at vi har de politikere, som vi fortjener, og jeg ved egentlig 
ikke, hvad det betyder ... det er vist bare en smart bemærkning ... er det ikke? Jeg vil 
hellere sige, at vores politikere er et billede af os selv ... de er hverken dummere eller 
klogere end gennemsnitsdanskeren. De har måske én ting, som ikke alle danskere 
har, og det er, at de er ret godt skåret for tungebåndet ... ellers var de vel ikke blevet 
valgt.

Og så har de allesammen én tanke til fælles: De vil gerne genvælges. De und-
skylder sig med, at hvis de ikke bliver valgt, kan de heller ikke være med til at gøre 
en forskel. Det er selvfølgelig rigtigt, men det kan aldrig være grunden til, at man 
vælger at fremme de forkerte sager og tænker mere på genvalg end på at gøre det 
rigtige. 

Der er meget få politikere, som jeg gennem årene har haft respekt for ... ingen 
nævnt ingen glemt, men de kan tælles på en ... måske to hænder. Så integriteten og 
troværdigheden er i mine øjne ikke noget, der hænger på træerne, når vi taler politi-
kere, og netop i disse år er det ekstra kritisk. Vi er i en periode, hvor snart sagt ingen 
kan gennemskue, hvad der er sandheden ... de sociale medier har hovedansvaret 
for, at det er blevet således. Jeg tror ikke, der er nogen, der kunne ramme 10 ud af 
10 rigtige, hvis de blev præsenteret for 10 nyheder på de sociale medier og skulle 
udpege dem, som er korrekte ... altså sande nyheder i stedet for falske nyheder. I 
den situation er det vigtigere end nogensinde, at vi kan stole på vores politikere, og 
det kan vi i mine øjne ikke ... jeg tror faktisk, at vores demokrati er i fare, og vores 
politikere tænker mere i magt end i at redde demokratiet og gøre det rigtige.

Dette kapitel om vreden blev slet ikke, som jeg havde tænkt det, men som du kan 
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høre, så har jeg meget på hjerte omkring samfund og politik. Hvis jeg skal prøve at 
redde kapitlet på målstregen, betyder det, at pressen, der som hovedregel tænker 
mere i oplag end i troværdighed, slipper for at få et par skarpe ord med på vejen - 
men pyt ... så vil jeg sige om vrede:

”Jeg tror, at vrede er en nødvendig følelse, fordi den er et udtryk for dynamik. 
Forestil dig et stykke musik, der kører i samme lydniveau hele vejen ... hvem gider 
at høre det ... eller skrive det ... eller være i en verden, der ikke kan andet end det? ”

Der er mange kloge mennesker, der har sagt, at kontrast er nødvendig ... det er 
nødvendigt med mørke for at sætte pris på det lyse ... den tanke hylder jeg. Det er 
nødvendigt med vrede for at sætte pris på glæde ... og for at fortælle, når der er 
noget, som man ikke synes er i orden. 

Men vreden skal tøjles ... den skal ikke fremføres for at få ret ... nej, den skal frem-
føres for at ændre ... den skal drive os til at kræve forandring. Så når du fremfører 
din vrede, skal du altid have i baghovedet, at det kan være, at den, du kritiserer, i 
virkeligheden har ret. Du skal fremføre din vrede, og så skal du lytte. Og husk ... det 
handler ikke om at få ret, men om at vi allesammen bliver en smule klogere. 

Og i selverkendelsens navn bliver jeg nødt til at sige:
”Du er sikkert meget bedre til at styre din vrede, end jeg er ... for på dette punkt 

kæmper jeg konstant. Knapt har jeg forbedret mig og går videre i livet, før vreden 
kommer tilbage i nakken som en boomerang. Surt show.”

#20. ODE TIL FRELSEREN
I et hjørne af det mægtige og uendelige univers fik en uanselig lille planet chancen 
... livet opstod. Millioner af år senere bad dette liv om hjælp: ”Er der en frelser?”.

#36. ODE TIL DEN YDRE VERDEN
Indimellem bliver denne verden mig for meget. Så drømmer jeg om at flytte langt 
ud i en skov, hvor jeg kan leve i pagt med alting ... til jeg dør.

#40. JEG VAR VREDEN
Jeg syntes, min vrede var rimelig og retfærdig. ”Nogen må jo gøre noget for at for-
tælle idioterne, at de tager fejl,” tænkte jeg. Jeg blev klogere.
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#20. ODE TIL FRELSEREN 
TID 2018.12.02 12:13:14
RUM 54.762208 12.048320

Langt ude i det tomme ingenting.
I et hjørne af universet som sjældent besøges,
og som ikke får megen opmærksomhed ...
hænger en blå planet.

Her fandt livet tidligt sin vugge.
Og igennem millioner af år med usikre skridt - også sit fodfæste.
Som altid startende med de mindste mikrober,
der banede vejen for større væsner og mere intelligens.

Indtil en dag, hvor udviklingen overhalede mulighederne.
Hvor livet stillede større krav,
end planeten kunne honorere.

Hvor intelligensen nægtede at acceptere begrænsningerne.
Og hårdnakket fastholdt sin ret til at udfolde sig.
På bekostning af alt liv ... også sit eget.

Intelligensen glemte dog,
at det var den, der havde brug for planeten - ikke omvendt.
Og da erkendelsen endelig indfandt sig.
Da beviserne var uomtvistelige og uimodsigelige.
Og truslerne fra planeten skræmmende og ødelæggende.
Og alt var for sent ...

Da råbte intelligensen i desperation - uden forventning om svar:
	– Hvem skal redde os? Hvem er frelseren?

Længe var der stille.
Så lød en lille stemme nede fra dybet:
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	– JE SUIS LE SAUVEUR.  
Jeg er frelseren.  
Du er frelseren.  
Enhver, der påtager sig et medansvar for alt, der lever, 
er frelseren. 

	– Ingen må sige: Det er ikke mit ansvar.  
For enhver lille handling, der sparer fælles ressourcer  
eller mindsker ulighed, er uendelig vigtig. 

	– I behøver ikke gøre det uden fejl.  
Men I må gøre det, så godt, I kan - hver på jeres måde.  
For det er sådan, I sikrer livet på den smukke, blå planet. 
I et hjørne af universet.
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#36. ODE TIL DEN YDRE VERDEN
TID 2019.04.22  14:17:48
RUM 54.772623 12.060366

Jeg ønsker mig en smuk, lille plet på denne jord.
Hvor jeg kan tilbringe mine sidste år i fred og ro.
Hvor jeg kan udelukke virkeligheden
og finde ro og fordybelse i den indre verden.

Jeg er så træt af denne virkelighed - denne ydre verden. 
... ikke kloden, planeten, dyrene og planterne,
men træt af den herskende race og hele dens væsen.
Dette utålelige og arrogante ... menneske.

Dette væsen, der tror, kloden blev skabt for dets skyld.
Der tror, at det kan behandle alt og alle, som det finder godt.
Dette væsen, der mener, der er en en nem løsning på alt,
og at udryddelse er noget, der sker
for planter, træer, insekter og dyr ... ikke for mennesker.

Dette væsen skal snart blive klogere ... meget klogere.

Jeg ønsker mig et lille hus - midt ude i skoven.
Jeg vil opleve naturen og årstiderne.
Kigge på dyrene og planterne ... blive venner med dem.
Tale med træerne og rejse lidt i kosmos,
hvis jeg finder et rejsetræ, der har de evner.

Jeg vil bruge al min fritid på min indre verden.
Udforske og rejse i mit indre univers. 
Skrive mine oder og blive klogere på mig selv og på livet.
Jeg vil ikke være på nettet eller på telefonen,
men cykle til supermarkedet en gang om ugen ...
Købe mine fornødenheder og uploade mine oder.
Vende cyklen og køre hjem igen.
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Og en dag vågner jeg så ikke.
Ligger bare med lukkede øjne i min seng i huset i skoven.
Solsikkerne kigger triste ind ad vinduet,
og myrer og fluer sidder stille  på mit ubevægelige bryst.
En lille opmærksom mus opdager et smil om mine læber.
Og smilet viser, jeg ikke er der mere.
Min ånd er draget videre. Fri og glad.

	– Har du ikke selv et ansvar, spørger du.  
Er der ikke noget, du skulle gøre?

	– Jo for fanden da, svarer jeg.  
Og jeg har råbt og skreget, tryglet og forbandet. 
Og jo mere jeg gjorde det, jo mindre blev der lyttet.

De sidder tilbagelænede i deres komfortable liv
og kigger stolt på de børn og børnebørn,
hvis fremtid de i stedet skulle være i gang med at sikre.
Og sådan sidder de også, 
når lavaen, feberen eller bomben kommer ...
for altid frosset i ligegyldighedens position.

	– Jamen, hvad skulle vi gøre, 
spørger de ynkeligt, når de står i himlen og vil ind.
Og svaret er så uendeligt simpelt:

	– Alt andet end ingenting!
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#40. JEG VAR VREDEN
TID 2019.06.05 14:21:33
RUM 54.766483 12.054683

Vreden var min følgesvend igennem livet.
Jeg var vreden … i egen høje inkarnation.
Ikke sådan, at jeg gik rundt og var vred – hele tiden.
Men jeg var kritisk overfor samfundet og politikerne
og arrig på alle idioterne … altså dem,
der ikke fatter en skid af det hele.

Nogle måneder efter, at jeg begyndte at skrive mine oder
og dermed blev en smule klogere på mig selv og på livet,
blev denne vrede for meget.
Jeg opdagede, at den ikke gik ud over de dumme
– for de var ligeglade.
Min vrede gik kun ud over mig selv.

Jeg tænkte: Du må af med din vrede.
Men jeg forsvarede den også – den var jo berettiget …
i mine øjne i hvert fald.
Og nødvendig … for hvem skulle redde verden,
hvis ikke jeg og andre råbte op og skældte ud?

Jeg følte, jeg ville svigte, hvis jeg holdt min mund.
Men jeg besluttede at gøre det alligevel.
Jeg lagde vreden fra mig …
i virkeligheden uden håb om, at det ville lykkes.

Et par uger efter besøgte jeg Klint 1), og Solveig sagde:
	– Når vi glemmer vreden og vender den anden kind til, 
får vi styrken af en hel armé i ryggen.

Det var lige præcis det, jeg behøvede at høre.
Jeg svigtede ingen ved at lægge vreden fra mig …
tværtimod … mine ord ville få langt større vægt.

1) Martinus Centret i Klint, Nykøbing Sj.
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I dag er det måneder siden jeg lagde vreden bag mig.
Jeg kan stadig blive vred, men det er en kortvarig,
opblussende følelse, der ikke går i maven,
og som hurtigt forsvinder igen.

Jeg føler ikke, jeg mangler noget.
Alle mine følelser er intakte,
og jeg kan stadig spille med på hele registret.
Men fraværet af min livslange vrede
har givet plads til noget nyt.

Jeg kan nu tage imod glæden, når den viser sig.
Jeg er blevet mere nærværende … også overfor mig selv.
Og jeg har overskud til at rose og anerkende andre.

Og vigtigst af alt …. jeg ved nu,
at uanset hvor forvirrende livet måtte forekomme,
og uanset hvilke udfordringer det finder på at byde mig,
så vil jeg altid kunne finde tilbage …
til den bedste version af mig selv.
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#74. ... OG UD AF MØRKET



113

9. KOSMOS
Selvfølgelig kunne jeg ikke begrænse mit søgefelt efter 

meningen med livet til denne lille planet. Så ganske hurtigt i 
processen fandt jeg en måde at rejse i kosmos.



114

DET VAR JO GANSKE ÅBENLYST, at min søgen efter en mening med livet på et 
tidspunkt måtte sende mig ud i kosmos. Jeg har altid følt mig draget af universet, og 
jeg har elsket at læse science fiction ... ikke den lidt platte tjubang science fiction, 
men den der beskæftiger sig med nogle perspektiver for menneskets udvikling, 
udlængsel og nysgerrighed. På en måde føler jeg, at jorden aldrig var nok for mig ... 
ja, det lyder mærkeligt ... jeg ved det godt. Men udlængsel har altid været en af mine 
mest påtrængende fornemmelser.

Så når nu skæbnen havde ført mig til et punkt, hvor meningen med livet var ble-
vet mere vigtig end tidligere, så var det jo ikke så mærkeligt, at jeg måtte ud og 
kigge efter en forklaring der, hvor den største mystik findes ... i kosmos. At det så 
samtidig e‑r det sted, hvor vi tror, at Gud bor ... ja, det var jo bare et aspekt mere. 
Man kan sige, at når jeg nu alligevel var derude, så kunne jeg lige så godt se, om jeg 
kunne finde ham.

Men ellers føler jeg, at jeg har været meget åben omkring min gudsopfattelse 
... jeg har ikke lagt mig fast på, hvad Gud er ... andet end at han ikke er en gammel 
mand med hvidt skæg. Dybest set tror jeg, at Gud - eller lad os kalde det ’livets 
åndelige aspekt’ - er en ’væren’. Vi kan også kalde det en bevidsthed ... det har jeg 
ikke helt besluttet mig for. Der er det ved det, at en bevidsthed træffer beslutnin-
ger, og jeg har ikke afgjort med mig selv, om det er tilfældet her ... jeg har mere en 
fornemmelse af, at denne værens handlinger udspringer af en form for automat-
funktion ... ligesom når vores hvide blodlegemer strømmer til, når vi får et sår. Jeg 
fornemmer, at denne væren holder hånden under os, når vi har brug for hjælp ... 
men ikke, at den decideret træffer beslutninger om os eller på vores vegne ... men 
jeg er ikke sikker.

Og det leder jo videre til tankerne om liv ... hvad er levende? Er planeter, solsy-
stemer ja hele universet levende organismer? Det er næsten ikke til at fatte ... men 
prøv at tænke på vores egen krop. Indeni os er der relativt set lige så store afstande 
mellem molekyler og atomer som mellem planeter og stjerner, når vi kigger ud i 
kosmos. Og alt indeni os er levende, så hvis vi nu vender billedet og kigger ud af 
... hvad er argumentet så imod, at jordkloden i forhold til os er det samme, som vi i 
forhold vores organer?

Og hvis vi så vender tilbage til universet ... man siger, at universet udvider sig ... jeg 
kommer til at tænke på:
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	– Hvad nu hvis det ikke er sådan, vi skal tolke bevægelsen? Hvad nu, hvis 
universet ikke udvider sig ... men søger? Et levende væsen, der udfører alle 
levende væseners mest grundlæggende handling ... det søger!!!

Der er to andre aspekter omkring kosmos, som fascinerer mig: Uendeligheden 
og evigheden. Disse to ord, som umiddelbart ikke er vanskelige at forstå, men hvis 
implikationer er totalt ufattelige. Og disse to ord forbinder til noget, der er lige så 
ufatteligt ... nemlig universets størrelse og dets alder.

Lyset rejser med en hastighed af 300.000 km i sekundet. Det lys, der kommer 
til os fra den nærmeste stjerne efter vores egen sol, har rejst i mere end fire år for 
at komme til os ... gang det med antallet af sekunder og 300.000 km, så får du en 
afstand, som jeg bliver nødt til at kalde ... ’uforståelig’. Og så har vi lys fra stjerner 
i de fjerneste dele af kosmos, der har rejst mange milliarder år, før det når vores 
klode ... i mine øjne er der næsten ikke noget at forklare ... vi har ikke en chance for 
at forklare det.

Og så er der evigheden ... universet begyndte med ’The Big Bang’ ... troede man. 
Men hvad var der før ’The Big Bang’, spurgte mange. Det spørgsmål er blevet endnu 
mere aktuelt nu, efter at James Webb teleskopet har afsløret, at der eksisterede 
galakser før ’The Big Bang’. Nogle videnskabsfolk er begyndt at tale om, at tid 
måske slet ikke eksisterer ... den er noget, som vi mennesker har fundet på for at 
kunne forklare mere ... eller i det hele taget få vores verdensopfattelse til at hænge 
sammen.

Andre forklarer, at universet er evigt og dermed aldrig skabt ... for det har altid 
eksisteret. Og så er jeg ... og måske også du, kære læser ... koblet af. Det er så 
grundlæggende en tanke i os, at alt, vi ser, har en begyndelse, så når nogen prøver 
at overbevise os om, at det, vi ser, aldrig er skabt, men altid har eksisteret, så må 
vi - på trods af alle gode intentioner om at være åbne og prøve at forstå - give op.

Og dog må jeg indrømme, at jeg har forsøgt at forklare evigheden i ode, ’#70. Vi, 
der skaber evigheden’, som du kan læse i slutningen af dette kapitel.

Så ... selvfølgelig måtte jeg gøre kosmos til en del af mit søgeområde for mine 
tankerejser og ekspeditioner efter meningen med livet. Men hvordan rejser man i 
kosmos? Jo, nu skal du bare høre.

Jeg har aldrig interesseret mig specielt for hverken naturen eller for træer, men 
jeg har altid kunnet lide at færdes i naturen, selvom jeg ikke kender navnene på 



116

hverken blomster, træer eller svampe. ’Pigen i skoven’ havde et særligt forhold til 
træer og fortalte mig en del om deres særlige evner, men jeg lærte aldrig at føle mig 
helt tilpas ved at stå og kramme et træ. 

Hun havde bygget en dojo i skovkanten nede ved stranden ... en dojo er sådan et 
slags ’tænkested’, som man bygger ved at forbinde 5-10 træer, der står nogenlunde 
tæt sammen, og som kan danne en lille hule, hvis man forbinder dem med nogle 
grene som en slags interimistiske vægge. Jeg kom i stranddojo’en næsten hver dag 
på min morgen- eller aftentur med Snar ... så satte jeg mig en stund på en væltet 
træstamme, der lå lige udenfor dojo’en, og jeg var da også inde og hilse på de træer, 
der stod inde i den. 

Men jeg oplevede aldrig nogen form for kommunikation med træerne, selvom 
jeg måske nok fornemmede et liv og en form for nærvær om ikke ligefrem bevidst
hed i dem ... men det var altså kun lige indtil, jeg mødte mit første rejsetræ.

Det var en morgen, hvor jeg gik i skovkanten på skrænten lige over stranden ... 
det var midtvejs mellem den store parkeringsplads for enden af alléen og den lille 
parkeringsplads for enden af Garretvejen. Pludselig fornemmede jeg en kalden. 
Jeg kiggede mig omkring ... der var ikke et øje i nærheden ... kun Snar, der botanise-
rede i skovbunden nogle få meter væk.

Jeg gik videre, men igen hørte jeg denne kalden ... 
”Kom nærmere,” sagde en stemme ... vist nok kun indeni mit hoved. For så vidt 

jeg kunne se på Snar, hørte hun ikke noget.
Jeg lod min intuition bestemme mine skridt, og pludselig stod jeg ved et mellem

stort træ, der stod helt ude på kanten af skrænten og lænede sig ud over stranden 
... jeg lagde hånden på træets bark, og ganske langsomt forsvandt den ind i træet, 
og hele min krop fulgte efter ... efter kort tid var jeg helt opslugt af træet, som nu 
begyndte at kommunikere med mig ...

”Vi skal ud og rejse,” sagde træet.
”Hvorhen?” spurgte jeg.
”Et sted du ikke har været før,” svarede træet. ”Kald på din hund.”
Jeg fløjtede af Snar, og kort efter kom hun sivende langsomt gennem barken ind 

til mig. Og så begyndte vores første fantastiske rejse i kosmos ...

Ja, jeg ved, hvad du tænker ... ’han er bindegal’. 
Men lad mig sige dig: 
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”Der er måske flere måder at rejse på, end vi forestiller os. Bare fordi du ikke lige 
kan gå på nettet og  bestille en rejse i kosmos med et rejse træ, behøver det vel ikke 
betyde, at den slags rejser ikke kan lade sig gøre ... jeg mener, vi har vel ikke fuld 
viden om universets vidundere på dette lave udviklingstrin ... vel?”

Og et eller andet sted kan vi vel heller ikke være hundrede procent sikre på, hvad 
virkeligheden er ... er virkeligheden kun alt det, vi kan se med vores øjne og holde 
mellem hænderne ... eller kunne man måske forestille sig, at der eksisterer virkelig-
heder, som vi ikke har helt styr på ... endnu? 

Og hvordan kommer vi til at forstå dem? Skal vi følge den slagne vej og vente på, 
at videnskabsmændene og -kvinderne finder ud af det, eller skal vi tillade vores 
krøllede hjerner at sende intuition og tanker på himmelflugt og så lytte tålmodigt til 
dem, når de kommer hjem med fantastiske fortællinger fra fjerne galakser, som de 
har besøgt med et rejsetræ?

Spørger du mig - og det ved jeg, du ikke gør - men hvis du nu spurgte mig allige-
vel, så ville jeg svare, at min tålmodighed ikke rækker til naturvidenskaben ... jeg er 
åben overfor alternative muligheder.

Og du skulle bare vide, hvad jeg har set på mine rejser i kosmos ... rejsetræet, 
Snar og jeg rejste en gang gennem et sort hul, og da vi kom ud på den anden side, 
hang vi stille i himlen over den smukkeste blå planet ... det var den helt unge og 
nyfødte Jord ... der kneb vi en lille tåre, må jeg indrømme (#37. Den 2. rejse).

Eller da vi besøgte ’Sjælenes kor’ ... det er et sted i universet - jeg kan ikke sige 
dig helt præcist hvor, og hvis jeg gav dig koordinaterne, ville det alligevel ikke sige 
dig noget. Men det er et sted, hvor sjælene samles og hviler sig, indtil de igen er 
klar til at inkarnere på en af universets millioner af beboede planeter (#42. Planeter 
snakker. Universer synger).

Og jeg har været helt tilbage til universets fødsel. Jeg kunne ikke acceptere, at 
universet ikke var skabt ... at det var evigt. Så jeg tænkte ... hvem eller hvad kan 
have skabt dette vidunder? Og jeg opdagede, da jeg rejste tilbage, at det hele var 
begyndt med en enkelt lille bitte tanke (#74. … og ud af mørket) ... men jeg må ind-
rømme, jeg kan ikke være helt sikker ... jeg har ikke nogen dokumentation.

Og når vi nu er ved det helt utrolige ... nogle eller temmelig mange måske vil kalde 
det science fiction ... så får jeg lyst til at fortælle dig om Agnetha Freud. 

Oderne om hende stammer fra en periode, hvor jeg havde brug for at skælde ud 
og hæve en formanende pegefinger ... jeg havde brug for at fortælle os allesam-
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men - denne arrogante race, som vi kalder menneskene - at den har slemt i vente, 
fordi den behandler jorden så hensynsløst ... fordi den opfører sig, som om den er 
verdens herrer og tror, den har ret til at gøre, hvad der passer den.

Jeg havde fundet nogle dagbøger på et loppemarked. De var skrevet af en 
svensk kvinde ved navn Agnetha Freud. Jeg ved ikke, om hun var lidt dement eller 
havde problemer med tal, men mange af notaterne var daterede ude i fremtiden. 
Jeg havde ikke hæftet mig voldsomt ved det, da jeg skimmede bøgerne lige efter 
købet, men nu sad jeg midt i en corona krise, og der var ikke specielt meget at tage 
sig til, så jeg fandt bøgerne frem igen.

Det viser sig, at Agnetha Freud levede fra 1992 til 2086. Hendes dagbøger inde-
holder ikke blot detaljerede beskrivelser om hendes liv i Ystad, Sverige, under en 
række voldsomme naturkatastrofer helt fra 2020’erne og langt op i 2060’erne. De 
trækker - i et af de sidste notater fra 7. juni 2084 - også tråde til en søsterplanet af 
Jorden et ubestemmeligt sted i universet og et ’duplikat’ af hende selv, der bor på 
denne planet.

Så ... ja, en forfatters veje til at få sit budskab ud kan forekomme ganske uran-
saglige, og hvis du hylder ’at blive ved jorden, det tjener os bedst’, så skal du nok 
ikke give dig i kast med oderne, der er baserede på notaterne fra Agnetha Freuds 
dagbog (#28. #29. #62. #68.).

#70. VI, DER SKABER EVIGHEDEN
Er der noget, vi ikke kan forstå, er det ok at fantasere ... nogle gange kan en fanta-
stisk fortælling bære tankerne endnu længere og måske bringe os tilbage på det 
spor, som vi skal fortsætte ad.

#74. … OG UD AF MØRKET
Jeg kunne ikke acceptere videnskabens forklaring på universets skabelse, så jeg 
bad min intuition om at komme med et forslag ... og her skal både du og jeg huske 
på, at sandheden eller en snert af sandheden ofte dukker op de mest overraskende 
steder.
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#70. VI, DER SKABER EVIGHEDEN 
TID 2020.09.26  21:02:12
RUM 54.772363 12.060117

Der er en kvinde, som elsker mig,
og som siger, jeg inspirerer hende.
Hun inspirerer også mig,
og en dag kommer hun til mig og siger:

	– Jeg vil elske dig!

Jeg viger tilbage ...
jeg er dobbelt så gammel, som hun er ...
det er ikke passende.
Men hun presser på, og jeg giver efter ...
det er jo det, mænd gør.

Og hun elsker mig, 
som jeg aldrig er blevet elsket før ...
ikke med begær, men med kærlighed ...
ikke bare kærlighed til mig, men til alting ...

Og i det øjeblik akten fuldbyrdes
ser jeg mig selv foran en stor, gylden port ...
dørene åbnes langsomt, da jeg berører dem,
og jeg kigger ind i en mageløs verden ...
en fuldstændig azurblå horisont ...
overstrømmet af det dejligste lys
og de smukkeste mønstre, 
der danser over himlene.

Jeg kan ikke se andet, men jeg ved,
at denne verden er virkelig. 
Jeg ved, at den bag lyset gemmer alt det, 
verdener skal gemme.
Og jeg ved, at jeg skal tilbringe æoner her ...
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genfødes igen og igen og igen ...
leve hundredevis af liv i denne verden.

Og når tid er, måske om tusinder af år,
vil jeg stå foran endnu en port, som jeg vil åbne
og træde ind til en ny begyndelse 
- endnu en ny verden ...
Og sådan vil det fortsætte ... port efter port ...
liv efter liv ... verden efter verden ...
i det uendelige ... til evig tid ...

-------------------------------------------------------------

Og i det øjeblik kommer jeg til at mindes en svunden tid.
Jeg boede i Munkfors i Sverige og rejste i kosmos. 
Jeg troede, at evigheden var skabt 
af de højeste væsener ... af de første af guderne.
Men en lyskugle såede tvivl i mit sind, da den sagde:

	– Kun den, der skabte evigheden - forstår evigheden.

-------------------------------------------------------------

Og nu ser jeg, at kvinden, der elsker mig, 
med sit kærlighedsbudskab har lært mig,
at det er mig, der skaber evigheden.
Det er mig ... og dig ... ja, alt der lever.

	– For det er os, der åbner portene. 
Det er os, der bebor de mange verdener. 
Os, der lever de mange liv  
og deler dem i kærlighed med andre.

Evigheden blev ikke skabt ved et trylleslag.
Evigheden skabes hver eneste dag ... 
af os og af alt, der lever. 
Evigheden er, fordi livet er.
For uden livet kan evigheden ikke være.
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#74. … OG UD AF MØRKET
TID 2020.12.13 18:43:12
RUM 54.771756 12.059935

	– Jeg er skabt af mørket, tænkte den. 
Hvad ellers? Her er intet andet … kun mørke.

Den tænkte tilbage på de første tider.
Mindedes da den første gang
erkendte sin egen eksistens …
en bevidsthed uden fysisk tilstand.
Og den huskede, at den åbnede sine sanser
og vendte opmærksomheden væk fra sig selv …

Ingenting! Den sansede ingenting.
Den kunne ikke forstå det og strakte sanserne
længere … og længere … og længere …
og stadig … ingenting.

I umindelige tider afsøgte den sine omgivelser …
strakte sanserne længere end nogen kan forstå.
Frustreret over at være centrum af ingenting …
tænkte den til sidst:

	– Det må have et navn. Jeg kalder det mørket.

Og så trak den langsomt sanserne hjem fra mørket …
samlede al sin væren i et punkt så lille,
at det næppe eksisterede.
Den opdagede, at dens søgen
havde givet den enorme kræfter,
og den vidste med ét, hvad de skulle bruges til.

I tider uden ende arbejdede den for at nå sit mål.
Den vidste, den måtte begynde i det mindste
og siden lade alting vokse af sig selv.
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I dette mikroskopiske punkt i mørket
– i dette virtuelle værksted –
skabte den atomer, molekyler og elektroner …
denne verdens første fysiske elementer.

Og en nat besluttede den, at nok måtte være nok.
I tider der forekom længere end hele dens eksistens
havde den skabt en ny verdens byggesten …
atomer, molekyler og elektroner …
alle med forskellige egenskaber …
og alle med en lille smule af den selv indeni.

Nu samlede den alle sine kræfter i et enkelt punkt
og med en enorm kraftudladning af ren viljestyrke
skød den disse mikroskopiske skabninger ud i mørket.
Den betragtede dem spredes med vanvittig hast,
og den så mørket vige langsomt og modvilligt
ved den blotte tilstedeværelse af fysisk materie.
Så trak den sig ind i sig selv …
tillod sig lidt hvile ovenpå denne kraftanstrengelse.

Og mens skaberen hvilede, arbejdede det skabte …
og en nat mærkede den en forskel i omgivelserne …
den strakte sanserne ud i mørket …
opdagede, at mørket ikke længere var alene …

Langt, langt væk opfattede den en lille plet,
der tvang mørket i baggrunden …
og den vidste, at dette var resultatet
af dens skaberværk.

Den følte glæden vokse indeni:
	– Jeg er ikke mere alene, tænkte den.

Og den mærkede et gran af sig selv …
en lille bitte kerne af liv i den lille plet i mørket.
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	– Jeg vil kalde det lyset, tænkte den. 
Lyset er mørkets modpol. 
Lyset bærer mig indeni. 
Lyset skal vokse og udvikle sig. 
Lyset skal fylde dette ingenting … med alting.

Opfyldt af denne glade tanke …
og fyldt med visheden om,
at noget godt var skabt og ville vokse,
lod den sig synke ned i sig selv …
længere og længere og længere …
længere og længere og længere …
… og forsvandt.
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#80. SKJULTE DØRE



125

10. DEN INDRE VERDEN
Jeg søgte konstant mere inspiration, og jeg blev hurtigt 
klar over, at det ikke var nok bare at kigge mig omkring 
i omgivelserne og tænke store tanker på mine ture ved 

stranden og i skoven.

Jeg var begyndt at tankerejse i kosmos, og nu vendte jeg 
blikket indad ... kunne jeg mon finde de svar i mit eget indre, 

som jeg ikke kunne finde andre steder?
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HVAD ER VIRKELIGT, OG HVAD ER IKKE? Det var ’pigen i skoven’, som intro-
ducerede mig til begrebet ’den indre verden’. Jeg havde aldrig hørt om den indre 
verden, før hun begyndte at snakke om den, og der gik en del tid - måske et par år - 
før jeg accepterede den som et faktum ... eller i hvert fald som et begreb, jeg kunne 
bruge, når jeg prøvede at finde hoved og hale på livet.

Men hvad er virkeligt, og hvad er ikke? Hvis vi blot ser os omkring og accepterer, 
at det, vi ser, også er det, der findes, ja så er spørgsmålet hurtigt besvaret. Eller sagt 
på en anden måde ... hvis vi lader naturvidenskaben besvare spørgsmålet og lader 
den definere, hvad er virkeligt, og hvad er ikke ... ja, så er livet forholdsvist enkelt og  
ligetil, og vi kan bevæge os fra fødsel til død uden at forholde os til andet end det, 
som dukker op for vores øjne.

Men det er jo ikke derfor, jeg begyndte at interesse mig for de åndelige aspekter 
... det gjorde jeg for at få de svar, som vi ikke får fra videnskaberne. Og når man én 
gang har besluttet, at der må være noget mere end bare denne fysiske verden, så 
stiller man sig ikke tilfreds med det, som naturvidenskaben kommer frem med fra 
tid til anden. De bygger på helt andre præmisser ... præmisser, som jeg ikke er til 
sinds at lade mig nøje med.

Jeg indså også, at det ikke ville give mening for mig at læse de store tænkeres 
værker ... jeg havde ikke lyst til at bruge masser af kræfter på at sætte mig ind i 
’gammel viden’ ... altså noget, som andre allerede havde tænkt sig frem til ... navnlig 
når jeg på forhånd vidste, at de tanker ikke havde givet de altafgørende svar, som 
jeg søgte ... det var jo blot teorier. 

Så ville jeg hellere tage chancen på mine egne præmisser og løbe risikoen for, at 
jeg ikke nåede halvt så langt som disse store tænkere ...  men bare det, at det var 
min egen proces, mine egne tanker og erfaringer og i sidste ende mine egne indre 
fornemmelser af en sandhed ... det var mere end grund nok til at starte mine egne 
ekspeditioner og tankerejser. Jeg fulgte kun ét sæt fodspor ... og det var dem, som 
min egen sjæl havde sat, da den drog ud i verden.

På den måde sikrede jeg også, at mine oder ikke blev mere eller mindre afskrifter 
af de store tænkere ... jeg kunne jo ikke afskrive noget, som jeg ikke kendte til. Sagt 
på en anden måde: Jeg ønskede at holde mit tankeklima rent ... mine oder skulle 
være et billede af mine egne oplevelser på godt og ondt.

 
Jeg har fortalt dig om mine tankerejser i kosmos andetsteds i denne bog. Mine 
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rejser i min egen indre verden - også kaldet mikrokosmos - er også tankerejser ... 
jeg ved ikke, hvad der sker, når jeg begynder at skrive. Måske er det bare den grå, 
blævrende masse lige under håret, der skaber det hele, eller måske får jeg lidt hjælp 
udefra til at se denne indre verden. Det ville jo være vildt spændende, hvis det er 
sådan, det hænger sammen, men det kan jeg jo ikke vide, og jeg går heller ikke 
voldsomt op i det ... det vigtigste for mig er, at det lykkes for mig at beskrive en pro-
blematik eller et emne på en måde, som giver mig lidt mere forståelse, og som kan 
bringe mig en smule videre ... kald det en trædesten, der hjælper mig over floden.

Mine rejser i min indre verden hjalp mig meget, da jeg søgte efter nu’et. I ode-
trilogien ’#106. Danser med stilheden I’,  ’#107. Danser med stilheden II’ og  ’#108. 
Danser med stilheden III’ opdager jeg, at stilheden, der er det samme som nu’et, 
opstår der, hvor vi skaber det. Og da jeg forsøgte at finde erkendelser steder, hvor 
jeg ikke havde søgt tidligere, opdagede jeg på samme sted i mit indre - i en dejlig 
blomster eng omsluttet af skov, at jeg skulle søge i kaos. 

”I kaos?” spurgte jeg. ”Hvor er kaos?” 
Men det lykkedes mig faktisk at finde kaos, da jeg skrev ode ’#109. Møde med 

kaos’.

Så det er med baggrund i alle disse tanker - og jeg bebrejder dig ikke, hvis du har 
svært ved at følge med lige nu - at jeg stiller spørgsmålet først i dette kapitel:

”Hvad er virkeligt, og hvad er ikke?”
Jeg er selvfølgelig helt på det rene med, at mine rejser i både kosmos og mikro-

kosmos er tankerejser ... men bringer disse rejser mig steder hen, som eksisterer? 
Eller eksisterer de kun i min fantasi? Og igen må jeg sige ... ’det er ligegyldigt’. Hvis 
de svar, jeg får, hjælper mig med at komme videre, er det jo fuldstændig ligegyldigt, 
om de er udtryk for en virkelighed og en sandhed ... eller ej.

Jeg beskriver det egentlig ganske godt i ode ’#18. Ode til den indre verden’. Det 
er en af de allertidligste oder ... den er skrevet blot et halvt år efter, jeg begyndte at 
skrive. Men allerede der var jeg klar over, at der kunne hentes inspiration og måske 
viden indeni mig selv. Men det var først et helt år senere, at jeg for første gang 
beskriver en egentlig rejse i min indre verden ... det er ode ’#51. Dæmonjagt’. 

Jeg ser min indre verden som en parallel til den ydre verden ... min indre verden 
indeholder en by ... måske flere, men jeg har kun set den ene. Man kan gå ud af byen 



128

og komme ud på landet, og der er insekter og dyr ligesom i denne ydre verden.
Når jeg tankerejser i min indre verden, dannes billederne, mens jeg skriver. Og 

jeg lader fingrene danse på tastaturet og glæder mig til at se, hvad der kommer 
til at ske. Jeg er selvfølgelig strengt taget selv herre over, hvad der skal ske, men 
jeg oplever tit, at jeg bliver overrasket over den drejning, en tekst tager og over de 
billeder, jeg ser, og disse rejser i mikrokosmos er altid gode oplevelser, der føles 
autentiske.

Den første ode om mikrokosmos fik jeg idéen til, da jeg besøgte en gammel 
kol lega i Jylland. Jeg havde ikke set ham i 40 år, men vi var kommet i kontakt via 
Facebook. Vi sad og spiste aftensmad, og jeg fortalte ham og hans kone om mine 
skriverier, og jeg læste et par af oderne op for dem. Da jeg havde læst en ode op, 
sagde min gamle kollega ... nærmest med vantro i øjnene:

”Jamen, du er jo fuld af dæmoner.”
Jeg smilede til ham og svarede:
”Ja, og det er derfor mit liv er blevet så spændende.”
På vej hjem i bilen tænkte jeg over hændelsen, og jeg spekulerede på, om jeg 

mon virkelig var fuld af dæmoner, og om dæmoner mon overhovedet eksisterer, 
og hvis de gør ... hvad er det så for nogen? Da jeg kom hjem efter 4-5 timers kørsel, 
var tankerne om dette emne så meget på plads, at jeg satte mig og skrev ode ’#51. 
Dæmonjagt’. Det blev en rimelig drabelig jagt i min indre verden.

Efter denne første rejse i min indre verden bliver jeg mere modig og skriver flere 
og flere oder, hvor en rejse i mikrokosmos er odens bærende element ... ode ’#52. 
Det ødelagte rum’ er en fortsættelse af ’Dæmonjagt’ ... måske lidt tyndbenet, men 
alligevel med nogle gode erkendelser og beslutninger.

Fra ode ’#61. Et værelse i Mesozoikum’ og frem er jeg blev meget hjemmevant 
i min indre verden, og jeg nyder at bruge denne scene til at skabe en grobund for 
mine erkendelser ... herunder den meget vigtige erkendelse af, at der er ting i mit 
indre, som jeg har svært ved at konfrontere ... jeg ser det som ’skjulte døre’. Jeg 
beskriver dette fænomen første gang i ode ’#80. Skjulte døre’ ... resultatet af denne 
ode er, at jeg endnu en gang må stille mig selv spørgsmålet, om det, jeg oplever, er 
virkelighed, eller blot min krøllede hjerne, der driver gæk med mig.
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#80. SKJULTE DØRE
Er der døre i vores indre, som gemmer så farlige ting, at vi ikke kan eller tør åbne 
dem ... måske i nogle tilfælde slet ikke få øje på dem? Den udfordring kunne jeg ikke 
lade ligge, så jeg drog afsted mod min indre verden.

#109. MØDE MED KAOS
Jeg havde søgt svar overalt ... senest på en lille blomstereng midt i en skov i min 
indre verden. Men jeg ville have flere svar ... ”Prøv at lede i kaos,” sagde min hjerne 
til mig. Så det gjorde jeg.
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#80. SKJULTE DØRE
TID 2021.04.06 22:08:47
RUM 54.784560 12.053148

Jeg var på tur i min indre verden.
Disse ture begynder altid i en by.
Jeg ved ikke, hvor stor den er. Om den har et navn,
eller om det er den eneste by i denne verden … jeg har ikke set andre.
Og jeg kender ikke dens geografi … altså gader, pladser og stræder,
men jeg er da ikke faret vild … endnu.

Til gengæld husker jeg byens stemning … mest kedelig og grå …
lidt misligholdt og mennesketom …
aldrig nogen, der vinker fra et vindue
eller kommer ud for at sige hej til en rejsende.
Det er helt anderledes, når jeg kommer ud af byen …
ude på landet vrimler det med liv – ikke mennesker – men dyr …
fra de mindste insekter og fugle,
til lidt større dyr … en kanin, en ræv eller en kat …
som jeg en gang imellem fanger jeg et glimt af.

Men i dag skulle jeg ikke ud på landet …
jeg var på jagt efter et hus med mange døre …
det var alt, hvad jeg vidste.
Og jeg var sikker på, at jeg ville genkende det, når jeg så det.
Jeg havde på fornemmelsen,
at huset bar fortællinger om mig selv …
ikke så meget de mere ligefremme ting,
som jeg ræsonnerer mig frem til 
på mine ture i skoven og på stranden …

Næ, jeg tænkte, huset gemte nogle erkendelser,
som jeg ikke kunne finde andre steder …
erkendelser, som jeg måske ikke engang ville se,
hvis jeg stod lige foran dem?
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Men jeg vidste også, at jeg var nået til et punkt,
hvor jeg blev nødt til at prøve.
Derfor var jeg draget afsted denne mandag morgen …
den sidste dag i påsken.

Det lå trukket tilbage fra gaden …
et lille hus med førstesal klemt inde mellem etageboliger.
Gråt i gråt – ganske som jeg havde set det i tankerne.

Skodder for vinduerne i stueetagen,
og halvt trukkede gardiner på førstesalen.
Døren bandt, men den var ikke låst.
Jeg var begyndt med at banke på,
fordi jeg ikke kunne finde klokken,
men da der ikke blev svaret – ikke lød tegn på liv indefra,
vovede jeg at skubbe døren op.

Det første, der mødte mig, var lugten …
her lugtede som på frilandsmuseerne …
gamle dage lugter bare anderledes …
ikke ubehageligt … nærmere lidt bortgemt, men også autentisk.
Jeg kom direkte ind i en lang gang …
huset var ikke bredt, men det var åbenbart ganske dybt.
Jeg fik en klar fornemmelse af ’hjem’ … ’mit hjem’ …
jeg vidste, jeg ikke havde været her før,
men var samtidig sikker på, at huset var mit …
eller måske familiens … jeg var ikke gået forkert.

Jeg stod stille et øjeblik …
lyttede og prøvede at fornemme andre eksistenser …
ingenting … huset føltes fuldstændigt tomt.
Jeg gik tøvende ned ad gangen … forbi flere døre …
regnede med at jeg ville mærke,
når en dør skulle åbnes og indholdet undersøges.
Pludselig mærkede jeg, at jeg skulle stoppe …
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jeg studsede … her var ingen dør.
Jeg mærkede på væggen til den ene side –
ingen dør, bare eftergivende gammelt tapet …
sikkert sat op på en blød masonitplade.
Jeg drejede mig og skulle til at mærke på den anden væg …
men der hang blot et gammelt, ovalt spejl.

Nu er det jo sådan med spejle,
at der kun er én ting, man forventer at se i et spejl … sig selv …
så jeg rykkede et halvt skridt væk af forbløffelse,
da jeg så en anspændt, lidt nervøs ældre herre kigge tilbage på mig.
Ja, beskrivelsen kunne forsåvidt godt passe på mig,
men det var ikke mig … selvom det lignede.
Min forbløffelse holdt dog ikke længe …
skuldrene faldt ned igen, og jeg kunne ikke lade være med at smile.

	– Marcel … mit alter ego … hej gamle ven.
Han smilede lidt skælmsk og drillende tilbage til mig
og nikkede i en retning hen over min ene skulder.
Jeg vendte mig og så kun den bare væg …
jeg kiggede tilbage i spejlet
og bag Marcel så jeg nu en dør …
der måtte altså være en dør bag mig,
men der var jo ikke noget … ikke andet end en blød væg.

Jeg drejede mig, men så igen kun den bløde væg …
Marcel kiggede nu mere intenst på mig …
han ville sige noget – have mig til at handle,
og jeg forstod pludselig hvad …
Jeg fastholdt Marcels blik i spejlet,
mens jeg bakkede mod den modsatte væg …
famlede med hænderne bag mig …
og pludselig fik min ene hånd fat i et dørhåndtag …
jeg stivnede, der var jo ikke nogen dør … eller rettere …
der skulle jo ikke være en dør … jeg havde lige tjekket.
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Men til min store forbavselse så jeg nu,
at døren i spejlet bag Marcel åbnede sig, 
da jeg trykkede håndtaget ned.

Jeg vidste straks, at dette var en anden verden.
Lugten var anderledes … af nyere dato end ude i gangen.
Det var et stort værelse … et drengeværelse tror jeg.
Lyset vældede ind ad et vindue i den modsatte væg …
der var en seng … sådan en skibsbriks type med skuffe,
en reol og et langt, ryddeligt skrivebord
med nogle små, hjemmebyggede skibsmodeller.
Her var varmt og venligt og … …
jeg stivnede og kuldegysninger løb mig ned ad ryggen.
I den fjerne ende af skrivebordet sad en dreng …
han havde ryggen til mig og var travlt optaget af
at skrive eller tegne i en grøn stilebog.

Jeg var rædselsslagen … uden at have set hans ansigt
vidste jeg, hvem han var.
Jeg var allerede begyndt at bakke lydløst ud af værelset,
da drengen drejede hovedet og kaldte:

	– Binki, kom her og læg dig.
En lille sort puddel kom lydigt hen til ham
og lagde sig på et lille tæppe under skrivebordet ved hans fødder.
Ingen af dem så meget som ænsede mig …

	– Pyha, tænkte jeg … de kan ikke se mig.
Jeg blev stående helt stille og betragtede sceneriet …
drengen, der var opslugt af sin opgave,
og den lille, sorte puddel, der hvilede trygt ved hans fødder.
Jeg kiggede rundt i værelset, og minderne begyndte at indfinde sig …
jeg huskede værelset … 
jeg genkendte udsigten ud over engen mod skoven.

Mit blik stoppede ved en ca. 30 cm model af en slæbebåd på bordet …
også den huskede jeg nu …
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jeg havde limet den sammen af hundredevis små plastikdele,
og bagefter havde jeg malet den …  
sort, hvid, grøn og rød … den var flot.
På reolen lå et ca. 50 cm langt bambusrør …
det var flækket på den lange led og indeni skimtede jeg et glasrør …
timeglasset tænkte jeg straks … 
far og jeg lavede et timeglas sammen.

Og mens jeg lod blikket strejfe rundt i værelset,
fyldte minderne årene ud … vi boede i dette hus, 
da jeg var 14 år gammel.
Vi var flyttet ud af byen … langt herud på landet,
fordi far skiftede job.
Jeg tror, det var min søster og mig, 
der mødte de største udfordringer …
storbybørn blandt bønderbørn … men det gik faktisk meget godt.
Far og mor havde lært os at møde andre med et åbent sind,
og der var ikke blevet pylret om os, mere end godt var.

Jeg var langt væk i minderne, da jeg hørte en stemme nedefra:
	– Så er der mad.
	– Det er mor, tænkte jeg og mærkede straks længslen efter denne tid.

Drengen ved bordet – der var mig – rejste sig og råbte:
– Kommer nu!
Han kastede et sidste blik på det, han havde arbejdet med i stilebogen.
Så lukkede han den og skubbede den om bag reolen,
hvor den forsvandt.

	– Kom Binki, kaldte han, så er der mamse …
og så forsvandt han og pudlen ud af døren.

Jeg stod lidt og sundede mig …
	– Hvad sker der her, tænkte jeg.

Jeg måtte se, hvad det var han havde været så optaget af.
Jeg gik hen til reolen og fiskede med lidt dårlig samvittighed
stilehæftet frem fra dets gemmested …
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jeg satte mig ved skrivebordet og begyndte at bladre.
Hæftet indeholdt en blanding af tegninger og ord … korte tekster.
De fleste af tegningerne forestillede træer …
eller rettere … noget, der lignede træer,
men det hele så meget fremmedartet ud.
Træerne var ikke brune og grønne, 
men alle mulige mærkelige farver …
der var også tegninger, som jeg med min bedste vilje
ikke kunne se, hvad skulle forestille.

Indimellem stod der nogle ord … eller korte sætninger … fx.
’Vandringsmand’. Eller ’Hvad laver jeg på denne planet?’
Eller ’Missionen? Er der en mission?’
Jeg bladrede videre, og lidt over midten af bogen 
stoppede jeg chokeret.
På tværs over to sider var der en tegning
af to planeter i et sort univers.
Nedenunder stod der med store håndskrevne bogstaver:
’Jeg er den rejsende.’

Det svimlede for mig, og jeg greb om bordkanten,
som om jeg frygtede, at kontorstolen skulle køre afsted med mig.
Jeg havde hørt myterne om de såkaldte ’Wanderers’ …
sjæle fra andre planeter, som inkarnerer på Jorden,
fordi de har en opgave at løse.
Man siger, de ofte føler sig rodløse,
fordi de ingen hukommelse har om deres tidligere liv,
men de kan mærke, de ikke hører til her …
og de ved, der er noget de skal … men ikke hvad.

Men jeg havde aldrig forbundet mig selv med dem,
selvom mange af beskrivelserne passede på mig,
og selvom jeg aldrig havde følt mig rigtig hjemme på denne planet.
Og nu sad jeg så her og følte jeg fik beviserne smidt lige i hovedet …
altså … en 14-årig dreng finder jo ikke bare lige på den slags ting …
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og slet ikke 30 år før internettet begyndte at fortælle om det.
Og alligevel sidder jeg næsten 60 år senere
og skriver oder om ’Missionen’ og ’Den rejsende’
og ikke nok med det … jeg skriver romanen ’Jeg er den rejsende’.
Og på intet tidspunkt husker jeg noget om et grønt stilehæfte …
eller tænker en eneste bevidst tanke
om en teenagedrengs længsler og tegninger.
Jeg sidder et stykke tid og prøver at komme mig …
jeg hører lyde fra andre steder i huset og tænker …
Jeg må nok hellere se at komme tilbage … hjem igen.
Jeg lægger forsigtigt stilehæftet tilbage bag reolen
og vender mig mod døren … døren … jeg drejer mig … igen og igen …
der er ingen dør …

Panikken skyller ind over mig, men forsvinder hurtigt igen …
roen falder på mig … jeg smiler lidt … og tænker:

	– Alting er præcis, som det skal være.
Jeg går hen til vinduet … kigger lidt ud …
så sætter jeg mig i en gammel lænestol og kigger ud på engen.

Jeg er helt rolig indeni.
Kigger forbi træerne, der omkranser haven … 
ud over engen mod skoven.

	– Træerne begynder at ændre sig lidt, tænker jeg.
De skifter farver og virker fremmedartede …
som mine gamle tegninger i stilehæftet.
Og snart lyser alt med den rødviolette farve, 
der kendetegner en planet,
der har en lille, rød dværg som sol.

Jeg trækker vejret langsommere og langsommere …
så trækker jeg vejret dybt ind, og mens jeg ånder ud for sidste gang, 
fyldes mine tanker af ordene:

	– Hjemme igen.
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#109. MØDE MED KAOS
TID 2022.06.21  11:28:11
RUM 54.779662   12.068478

Jeg ledte efter nye steder at starte mine ekspeditioner ... 
havde lovet mig selv at søge meningen med alting.
Jeg syntes,  jeg havde ledt overalt ... men min hjerne 
- altså den del af den, jeg ikke har kontrol over -
foreslog mig ... at kigge i stilheden.

Så jeg foretog en ekspedition i min indre verden.
Og jeg fandt stilheden og måtte erkende,
det er et mageløst sted ... fyldt med inspiration.
Men jeg opdagede også, at jeg havde været der før ...
jeg havde bare kaldt det noget andet.

Så nu står jeg her og er lige vidt ...
	– Jeg må vende alting på hovedet, tænkte jeg ... 
gøre det uventede ... det ulogiske. 
Jeg må begynde min ekspedition der, 
hvor jeg aldrig ville overveje at søge ... 
men hvor er det?

	– Kaos, svarede min hjerne ... 
Jeg studsede ... ’kaos’?
Hvem har lyst til  at beskæftige sig med kaos?
Der kommer man vel kun, hvis man ikke kan undgå det?
Men min intuition fortalte mig, 
at denne indskydelse nok var værd at udforske ...

	– Jeg ved ikke, hvor kaos er, tænkte jeg. 
Det giver ikke mening at søge efter en dybere mening 
i den ydre verdens overfladiskhed. 
Måske skulle jeg begynde der, hvor jeg senest  
oplevede en vis form for succes? I stilheden!? 
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Så nu stod jeg på den blomstrende eng
midt i en skov et sted i min indre verden.
Det var på denne eng,  jeg havde fundet stilheden ...
det var her jeg for kort tid siden 
havde danset med selveste livet.

Ekspeditionen mod kaos var i fuld gang.
Jeg er forvænt med, 
at inspiration og svar kommer til mig, 
når jeg bevæger mig ind i stilheden ...
men nu stod jeg bare der og følte mig helt fortabt.
Når det sker, lader jeg altid intuitionen tage over ...
og jeg hørte, den glædede sig over opgaven
og begyndte at søge og resonnere:

	– Hvad er kaos? overvejede den og svarede så selv:
	– Kaos er mylder. Overflod og oversvømmelse. 
Kaos er alting ... uden filter og uden orden. 
Kaos er alt det, som kasseres, 
når vores erfaringer og fordomme får frit spil ... 
alt det, som vores fornuft påstår, er spild af tid.

Og intuitionen belærte mig:
	– Du må løbe de største risici ...  
åbne alle sindets døre og tvinge dig selv til  
at tage imod alting ... fuldstændigt ufiltreret ... 
	– Så vil kaos overvælde dig med myriader af ny og ukendt viden ...  
viden, som dine erfaringer og fordomme tidligere 
har benægtet eksistensen af  
og kategoriseret som ’uvæsentlig’.

Jeg var målløs ...
endnu en gang havde min intuition søgt og fundet ...
Og forklaringen lød tilforladelig, ganske rimelig ...
nej mere ... den lød faktisk fuldstændig rigtig.
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Jeg må afprøve teorien, tænkte jeg.
	– Så jeg lænede mig tilbage i stilheden ... 

flød frit i intetheden ... og ventede ... og ventede ...
	– Her er ingenting, tænkte jeg efter en tid ...

Men jeg tog fejl ...
under mig begyndte engen at skælve svagt.
Ganske langsomt og ganske stille, langt, langt væk 
hørte og mærkede jeg et mylder nærme sig ...
nærmest som en menneskemængde, 
der presses gennem smalle gader og stræder
for at nå det åbne torvs frirum, lys og luft ...
Og så skyller kaos ind over mig ...
en tsunami af tanker, begreber, lyde, billeder og dufte
truer med at drukne mig ... kvæle mig.
Trangen til at beskytte mig selv ... slå portene i ... 
og kæmpe mig op til overfladen efter luft er enorm ... 
jeg fristes til at aktivere alle filtre og sortere alting
for at ordne og forstå disse myriader af data.

Men jeg ved, at alting forsvinder, hvis jeg gør det ...
kaos kræver åbne døre.
Så jeg modstår alle fristelserne,
og da den første bølge er skyllet over mig og videre,
letter presset ...

----------------------------------

... dage senere ... i min skrivestue ...

... dykker jeg ud af oplevelsen ...

... som en næsten-druknet, 
der bryder vandspejlet og hiver efter luft ...

Jeg har kun få erindringer om alt det,
der oversvømmede mit sind i de øjeblikke ...
men de glimt, jeg fangede, var fremmedartede ...
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og ikke umiddelbart forståelige for en hjerne 
med min begrænsede kapacitet. 
Det tager jeg ikke så tungt, for jeg ved nu, 
at jeg har fundet en ny brønd at øse af ...
i kaos kan jeg hente viden og erkendelser,
som ikke findes andre steder,
og som vil berige mine tanker og mit liv ... 
når tiden er moden og jeg er klar.

Jeg retter mig op i stolen ... smiler og tænker:
	– Og det er jo det, som hele denne rejse handler om ... 
bitte små skridt ... bitte små erkendelser ... 
i al evighed ... det ender aldrig ... 
for der er ikke noget sted, det kan ende ... 
der er ikke noget mål ...  
der er kun rejsen.
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#142. THE UNIVERSAL SOLDIER
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11. KRIGEREN
På dette tidspunkt i min spirituelle udvikling strømmede 

erkendelserne ind over mig ... nogle med ringe betydning ... 
hvorimod andre hjalp mig i årene fremover med at forstå 

lidt mere af mig selv og mine handlemønstre.
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’PIGEN  I SKOVEN’ og jeg tilbragte en del tid sammen, og snakken gik om alt 
mellem himmel og jord ... ja, faktisk mest om det første ... alt det, som ingen i virke-
ligheden ved noget om.

Når jeg skulle ud på en af mine daglige ture med Snar, kørte jeg ofte ned ad Gar-
retvejen og parkerede ved nummer tre. Snar sprang ud for at hilse på Skipper og 
Ricki, og jeg gik ind for at høre, om ’pigen i skoven’ skulle med en tur til stranden. 
Som oftest var svaret ’ja’, og så daffede vi i adstadigt tempo ned ad grusvejen mod 
Corselitze strand, mens vi tog hul på et tema, som var fremme i bevidstheden på 
det tidspunkt.

’Pigen i skoven’ var en meget engageret person ... og tilmed meget spirituel. Hun 
havde læst mange af de store tænkeres bøger og havde ganske faste meninger om 
altings sammenhæng. Hun var også et aktivt menneske ... som jeg har fortalt dig, 
åbnede hun et lille galleri i et af udhusene meget hurtigt efter, hun var flyttet ind på 
Garretvejen. Hun lavede også en lille scene på gårdspladsen og indbød musikalske 
venner til at give et par numre, når venner og andre interesserede samledes om en 
kop kaffe, et stykke kage og en snak disse søndag eftermiddage.

I galleriet kunne man udstille sine værker, hvis man malede, lavede skulpturer 
eller andet, og det var også der hun en gang imellem holdt sine guidede medita-
tioner, som jeg holdt meget af. Og det var i det lille gallerilokale, at jeg første gang 
læste en ode op for andre.

Det var Sankt Hans aften 2018. Jeg havde skrevet min første ode blot to dage 
tidligere, og selvom jeg syntes, jeg havde fat i noget vigtigt, så kunne jeg ikke vide, 
hvad andre mente. Men der blevet taget godt imod ’#1. Ode til Marcel’, og det gav 
mig blod på tanden til at fortsætte.

I den første tid var mine skriverier meget famlende ... jeg havde en masse følelser 
og fornemmelser, som jeg gerne ville ud med, men jeg kunne ikke sortere og vur-
dere, hvad der var vigtigt, og hvordan jeg skulle skrive det ... det ses tydeligt i ode 
’#2. Marcel og hjertet’, hvor jeg prøver at forholde mig til, at jeg bliver meget rørt, 
når jeg skriver eller læser mine oder. Men selvom den ode ikke er specielt vellykket 
- måske nærmest lidt patetisk - så vil jeg endnu en gang understrege, at enhver ode 
har sin berettigelse, fordi den er udtryk for mine tanker og følelser i det øjeblik, den 
blev skrevet. Og netop fordi jeg har nummereret mine oder, så er der ingen mulig-
hed for at ’snyde på vægten’ og fjerne en ode eller to.



145

Det med rørtheden er i øvrigt et tema, som jeg tager op igen og igen i de følgende 
år, men det er faktisk først efter 4-5 år, at jeg begynder at forstå årsagen til den ... 
og selv på det tidspunkt, ja selv i dag, er jeg ikke helt sikker. Det eneste, jeg er sikker 
på, er, at rørtheden er en god følelse og væsentlig for min evne til at kunne skrive.

Mine ture på stranden og i skoven med ’pigen i skoven’ var en kilde til meget 
glæde og stor inspiration. Jeg fornemmede dog indimellem en form for fordøm-
melse fra hendes side ... som om hun mente, at jeg ikke skulle tro, at jeg via mine 
oder kunne komme med tanker, der på nogen måde kunne konkurrere med de pro-
fessionelle tænkere og filosoffer, som hun havde stående hjemme på hylden.

Den tanke har jeg nu aldrig haft ... jeg er bedøvende ligeglad med, hvad Nietsche 
og Jung, eller hvad de nu hedder, synes ... jeg har det bare så godt med at gå og gøre 
mig mine egne tanker om, hvad der nu falder mig ind ... primært meningen med 
livet. Og jeg har ingen forventninger om, at mine tanker på nogen måde kan konkur-
rere med de herrers ... jeg kender ikke deres tanker og er ikke interesseret i at lære 
dem at kende. For hvis jeg kendte dem kunne jeg jo aldrig vide, om min opfattelse 
af tingene var noget, som jeg selv havde hentet et sted i kosmos, eller om de var 
tyvstjålet fra disse store tænkere.

Det lykkedes mig i et stykke tid at ignorere ’pigen i skovens’ små hentydninger 
til, at nu skulle jeg ikke tro, jeg var noget særligt ... men da vi nåede juni måned 2019 
blev det lidt for meget, og jeg skrev ode ’#43. Skildpadden, rådyret og skovmusen’, 
hvor jeg i en fabelform beskrev det forhold, som jeg følte eksisterede mellem Jønne 
Bønne (skildpadden), ’pigen i skoven’ ( rådyret) og  mig (skovmusen). 

Jeg havde forventet, at de ville tage godt imod dette forsøg på at forklare mine 
følelser og rense luften mellem os, og at de var klar til en snak om sagen. Men de 
valgte at blive skuffede og småsure, og efter den dag blev vores forhold aldrig helt 
det samme.

Men indtil da var der mange gode samværstimer og utrolig mange inspirerende 
samtaler. Jeg husker en gang, hvor ’pigen i skoven’ og jeg efter en strandtur var på 
vej hjem ad Garretvejen. Vi gik og filosoferede over det faktum, at vi altid var på 
barrikaderne ... vi havde altid en eller flere kampe igang ... der var altid noget, som vi 
syntes var forkert, og som vi måtte opponere imod ...

Pludselig stopper vi op ... kigger på hinanden og udbryder nærmest i kor ...
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”Jamen, vi er jo krigere.”
Og så skreg vi af grin ... men der var jo meget rigtigt i det, og denne erkendelse 

er et typisk eksempel på de indsigter, som tilflød mig i de år. Umiddelbart virker det 
måske ikke særligt vigtigt, men når jeg kigger tilbage, kan jeg se, at erkendelsen af, 
at det er den type menneske, jeg er, har hjulpet mig meget med at forstå mig selv 
og mange af mine handlemønstre.

Temaet ’livet er en kamp’ tager jeg op igen og igen ... mest af alt, fordi jeg ikke kan 
lægge vanen med at stikke snuden frem og handle på alt muligt fra mig. Jeg erken-
der denne trang som et væsentligt karaktertræk, og på mange måder har jeg det 
ok med det ... men ofte mærker jeg alligevel et enormt behov for at kunne trække 
mig tilbage og bare være her. Jeg tror faktisk, den dualitet er en normalitet i livet ... 
noget, vi udsættes for igen og igen. Det er nødvendigt med kontrast!

#22. ODE TIL DEN SIDSTE KAMP
Allerede helt tidligt i mit forfatterskab bliver min opfattelse af livet som en kamp 
tydelig. Denne ode er skrevet blot 10 måneder efter, jeg begyndte at skrive, og alle-
rede her var den evige kamp ved at køre mig over ... men så skete der noget ...

#26. JEG ER KRIGEREN
Uroen og de evige kampe i mit liv martrede mig, men erkendelsen af at trangen til at 
bestige barrikaderne lå i mit DNA, gjorde det lidt lettere at håndtere.

#142. THE UNIVERSAL SOLDIER
Der gik tre et halvt år, hvor jeg levede med min trang til kamp ... prøvede at håndtere 
den, så der også blev plads til andet i mit liv. I den periode skrev jeg over hundrede 
oder, men en dag blev det nok ... jeg besluttede, at der skulle en afgørende foran-
dring til. Jeg indså, at soldaten var nødt til at kaste sine våben ... men hvem er en 
soldat uden våben?
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#22. ODE TIL DEN SIDSTE KAMP
TID 2019.01.03 12:30:13
RUM 54.772207 12.059999

Undertiden tænker jeg:
	– Det kan bare ikke gå hurtigt nok med at komme herfra.

Hvordan kan man komme så vidt?
Sætte så lidt pris på sit liv?

Det er jo ikke, fordi jeg ikke har udrettet noget.
Det er ikke, fordi jeg har manglet succes.
Selvom den ikke kom i de mængder, jeg havde ønsket.
Og jeg skyder ikke skylden på nogen – end ikke mig selv.
For jeg gjorde mit bedste, ja mere til. Hele vejen igennem.

Men på trods af min evige kamp allerøverst på barrikaderne
faldt tingene aldrig RIGTIGT i hak.
Det var ok, så længe nye slagmarker kunne åbnes,
og nye forhåbningerne kunne næres derved.
Og så længe jeg kunne udsætte den smertelige erkendelse af,
at heller ikke denne vej førte til det store gennembrud.

Men nu er jeg træt.
Godt nok fandt jeg her på det sidste
en ny og spændende slagmark i et helt ukendt territorium.
Med vanlig utålmodighed og ildhu kastede jeg mig ind i kampen,
og det lykkedes – på trods af udbrændthed og low spirits –
at mobilisere mine sidste ressourcer.

Og nu oplever jeg, at denne kamp
giver mig de største belønninger af dem alle.
Den lader mig bruge mine stærkeste evner
og accepterer, at jeg fravælger mine svagere sider.
Og selvom der hyppigt er hårde træfninger,
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så viser den mig sider af mig selv og af livet,
som jeg gerne havde kendt lidt før.

Men også på andre måder adskiller denne kamp sig markant:
	– Den har ikke noget mål.
	– Den skal ikke slutte for at give plads til en ny.
	– Der skal ikke kæmpes for succes.

Den skal bare langsomt og uhjulpet øge min fornemmelse af lykke
… gøre mit liv lidt mere værdifuldt
… gennem større forståelse, mere erkendelse og dybere mening.

Måske denne ydmyge, lille kamp,
som blot består i at sætte ord på papir eller skærm,
til allersidst vil fortælle mig, hvad det egentlig var,
jeg skulle på denne planet … fra 1951-
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#26. ODE TIL KRIGEREN
TID 2019.02.28 11:33:37
RUM 54.782443 12.073068

JEG ER KRIGEREN.
Krig er min raison d’être.
Jeg kaster mig ud i enhver kamp, der krydser min vej.
Og når livet er lidt for stille, opsøger jeg nye slagmarker.

Jeg kæmper i den ydre verden.
Mod slatne politikere uden mod til at hæve blikket.
Mod grådighed og egoisme, der piner planeten.
Mod manglende omsorg for mennesker og dyr.
Og mod ulighed og uretfærdighed. 
Men mest af alt kæmper jeg mod 
den manglende lyst til at erkende sit ansvar.
Det ansvar, som er en nødvendig del af livets gave.

Og jeg kæmper i den indre verden.
Jeg kan ikke bære, at sandheden forholdes mig.
Jeg kæmper for det ene glimt, der viser mig, 
hvordan alting hænger sammen - må hænge sammen
for at skabe mening i dette levende univers.
Jeg vil mærke det guddommelige. 
Tvinge det frem.

Men min kamp i den indre verden 
handler også om at forstå mig selv.
Blive klogere på, hvorfor jeg blev som jeg er.
Hvorfor jeg gjorde som jeg gjorde.
Hvorfor jeg absolut skulle placeres på denne planet
ettusinde-nihundrede-enoghalvtreds år efter,
guddommen sidst satte foden på kloden.
Hvad skulle jeg her i 7 årtier eller mere?
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Som jeg har sagt det før:
	– Jeg sætter mig ikke bagerst i bussen. 
Jeg vil frem i skoene. Op på barrikaderne. 
Jeg vil over, hvor gærdet er højest. Udfordringerne størst. 
Udkommet mest tvivlsomt. Og fejlene hyppige. 
Jeg vil kampen. Fordi kampen i sig selv giver livet mening.

JEG ER KRIGEREN.

Jeg er krigeren, og lige til den dag jeg udånder, 
vil jeg kæmpe for at hale ind på det guddommelige.
Jeg drømmer om at gribe det i skulderen, vende det om
... kigge det i øjnene. Og i ét glimt ... forstå alt.

Ville det ikke være fantastisk?
Værd både at leve for ... og at dø for.
Værd at kæmpe for.

	– Så tag mig da med for fanden.
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#142. THE UNIVERSAL SOLDIER
TID 2023.08.11 15:13:19
RUM 54.777752 12.064352

Jeg er krigeren …
jeg er ham, der stiller op,
når ulighed og urimelighed skal bekæmpes …
når dumhed og ansvarsløshed skal udstilles …
eller når gode initiativer skal hjælpes på vej.

Trangen til at møde op og til at kæmpe …
ligger så dybt i mit dna,
at det aldrig kunne falde mig ind
at overhøre et kald eller afvise en kamp …
og selvom jeg ikke helt forstår mekanismerne
og bevæggrundene bag min egen adfærd,
så er jeg ikke et øjeblik i tvivl om,
at jeg må adlyde, når sablerne rasler i skederne.

Men nu er jeg træt.
Jeg er træt helt ind i mine knoglers marv …
og langt ned i mit hjertes dunkleste kroge.
Fysisk træt … åndeligt udkørt.

Jeg er så træt, så træt.
Træt af de uendelige og ofte resultatløse kampe …
både dem, jeg kæmpede for anerkendelse og succes …
de mange, der handlede om at forstå mere …
og alle dem, jeg kæmpede, fordi jeg mente,
de gjorde verden til et lidt bedre sted for os alle.

Jeg føler mig som The Universal Soldier … ham,
der kæmpede for Canada, U.S.A., Rusland og Japan …
ham, der skrev Cæsar og Hitler ind i historien.
Hvilken kraft drev ham til slagmarkerne?
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Mærkede han samme trang, som også jeg mærker …
nødvendigheden af at stå op imod uret og urimelighed …
manglende lyst til blot at være en blandt mange
og til at gemme sig bag ligegyldigheden?

Jeg kan ikke vide det,
men jeg er sikker på, at han indimellem følte sig …
træt … træt … træt.

Men jeg er stadig på fødderne …
’Last Man Standing’ …
jeg skuer ud over landskabet,
mens adrenalinen ulmer vredt over stilstanden
og den manglende udsigt til kamp.
Men jeg bekæmper den … holder den nede …
jeg ved, at dette måske er sidste chance
for endeligt at trække mig tilbage …
sidste chance for endeligt at overgive mig til roen.

Jeg har stået her længe …
spejdet håbefuldt og forgæves mod det fjerne …
rekognoseret i nærområdet og af og til
kastet blikket lidt længere væk …
Hvor er tegnet? Hvornår kommer signalet,
der efter alle disse år vil gøre det muligt for mig
endeligt at strække våbnene.

Men jeg ser ingenting … slet ingenting …
og så alligevel …
Jeg mærker en lille ændring indvendig …
mærker, at adrenalinen modvilligt trækker sig …
pulsen langsomt falder …
musklerne begynder at løsnes og slappes,
og mit åndedræt når ned i et leje,
det ikke har kendt i årtier.
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Jeg fanger budskabet … forstår, det nu er slut.
Med tårer i øjnene og taknemmelighed i hjertet
griber jeg til bæltet … løsner det … holder det et øjeblik,
og træffer så den eneste mulige beslutning.
Mine våben klirrer og larmer i protest,
da de rammer jorden.

Og så … står jeg der … føler mig helt nøgen …
hvem er jeg nu?
The Universal Soldier …
Krigeren over alle krigere …

	– Hvad nu, soldat?



154

#27. MARCELS TAB
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12. RØRT
Jeg skrev min første ode, og tårerne stod ud af mine øjne. 

Hvad sker der, tænkte jeg. Der kom ikke noget svar ... og det 
gør der stadig ikke.
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MIN MOR SAGDE ALTID: ’I vores familie bor vi tæt på vandet’ ... det, hun mente, 
var, at vi har let til tårer ... let ved at blive rørt. Jeg opfattede aldrig mig selv sådan ... 
tænkte, det er nok bare noget, der gælder for hende.

Men en nat - jeg tror, det var i 2012 - lå jeg i min seng på Garretvejen i Corse
litze Hovedskov på Falster. Jeg havde fået en iPhone, og jeg lå og kiggede videoer 
på Youtube ... jeg faldt over en musikvideo med The Seekers, ’Morningtown Ride’, 
og pludselig stod tårerne ud af mine øjne. Jeg ved ikke hvorfor. Sangen mindede 
mig om mine teenageår i St. Heddinge på Stevns. Jeg kunne godt lide The Seekers, 
selvom de godt nok var i den ’bløde ende’ af den musik, som jeg dyrkede ... jeg var 
mere til The Doors, Deep Purple, Jethro Tull, Steppenwolf og The Beatles. Jeg fandt 
aldrig årsagen til, at jeg blev så rørt, og i dag ... 10 år senere ...  ved jeg det stadig ikke.

Næste gang, jeg husker, at jeg blev voldsomt rørt, var, da jeg skrev ode ’#1. Ode til 
Marcel’. Tårerne stod ud af øjnene, mens jeg skrev, og det gjorde de også, da jeg to 
dage senere læste oden op for en lille flok i ’pigen i skovens’ atelier på Garret vejen 
Skt. Hans Aften 2018.

Tårerne og rørtheden har fulgt mig lige siden. Jeg opfatter det ikke som noget 
negativt eller noget, jeg gerne vil være foruden ... tværtimod fornemmer jeg, at det 
hænger sammen med min evne til at forklare følelser og skrive dem ned. Man ser 
ofte mennesker i fjernsynet, der undskylder, når de bliver rørt ... det har jeg aldrig 
forstået ... der er da ikke noget forkert i at blive rørt ... det er da ikke noget, som man 
skal undskylde. Men sådan er vi så forskellige.

Jeg har lige siden, jeg begyndte at skrive, prøvet at forstå, hvorfor jeg bliver rørt. 
Jeg prøvede at mærke efter, hvilke følelser rørtheden rejste i mig ... i begyndelsen 
mærkede jeg en form for sorg ... eller et tab. Så satte jeg mig og skrev ode ’#27. 
Marcels tab’, fordi der ofte følger en form for afklaring med, når jeg skriver en ode. 
Jeg tyede til forklaringen med sorg og tab i nogle måneder eller et års tid, men mær-
kede alligevel, at den måske ikke holdt helt stik. 

Så tænkte jeg:
”Kunne det være, fordi jeg føler taknemmelighed over, at jeg er kommet igang 

med at skrive, og at jeg oplever så stor glæde og får så mange erkendelser, når jeg 
skriver ... kunne mine tårer være glædestårer?”

Og så skrev jeg selvfølgelig en ode om det ... det blev til ode ’#45. Glædestårer’. 
Men den forklaring holdt endnu kortere tid end Marcel’s tab.
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I juni måned 2020 holdt jeg et foredrag på Martinus Center i Klint. Efter foredra-
get kom Torbjørn hen til mig ... han er del af ’den norske Martinus koloni’ i Nykøbing 
Sj. og et menneske, som jeg sætter meget stor pris på.

”Kunne det være længsel,” siger han til mig.
”Længsel efter hvad,” spørger jeg.
”Længsel efter mødet med Gud. Længsel efter det paradis, som vi kommer til, 

når vi forlader denne jord.” 
Jeg forsøgte at mærke efter indeni, men jeg fandt ingen genklang ... 
”Jeg føler ikke, jeg længes efter et paradis ... jeg ved ikke engang, om jeg tror på 

et paradis efter dette liv,” svarede jeg ham.

Men længsel er alligevel ikke noget dårligt bud på årsagen til, at vi bliver rørt ... og 
over tre år senere skrev jeg ode ’#149. Ode til længslen’, der falder meget godt i tråd 
med Torbjørns tanker herover.

Men vi kan vel længes efter forskellige ting. En af de ting, som spiritualiteten har 
lært mig, er, at livet er mere mangfoldigt, end vi går og tænker over i det daglige. Vi 
kan godt lide at opstille regler for alt muligt ... især for det, som vi ikke forstår. Men 
jeg tror faktisk, at livet bliver rigere - og at vores opfattelse af livet måske kommer 
tættere på sandheden - hvis vi accepterer, at ikke alt kan puttes i små bokse, og at 
der gerne må være noget, som vi ikke kan forklare lige nu.

Jeg tror, at det vil gøre os rigtigt godt, hvis vi accepterer, at uvished er et livsvilkår. 
Vi tror, at uvisheden følges af usikkerhed og gør os utrygge, men det er jeg ikke 
sikker på. Hvad nu, hvis vi tænker, at uvisheden ikke følges at usikkerhed, men af 
mangfoldighed ... at uvisheden blot er et tegn på universets mangfoldighed og uen-
delighed og måske kompleksitet ... at uvished ikke er spor farligt - blot smukt? Kan 
du mærke den tanke indeni? Den er smuk, ikke sandt?

Så jeg tænker, at jeg er slået tilbage til start i dette spørgsmål. Men det gør jo hel-
ler ikke så meget ... der er vel ting, som vi ikke skal have svar på her og nu, bare fordi 
vi synes, det kunne være ’meget rart’ at vide. Der er vel erkendelser, som vi ikke kan 
forstå her, hvor vi er lige nu ... der er vel vidundere, som ikke lader sig forklare med 
ord, og hvis afsløring må vente, til vi kan kommunikere med tanker eller følelser ... 
telepati? 

Tænk bare på begreber som ’evighed’ og ’uendelighed’ ... sådan umiddelbart 
lyder det jo ikke som mysterier så store, at man ville sætte en videnskabsmand til 
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at forklare dem. Men ikke desto mindre, så forstår vi dem ikke ... vi ved, hvad de 
betyder, men vi forstår ikke, at universet er evigt ... når noget er evigt, er det aldrig 
begyndt, fordi det har altid været! Behøver jeg sige mere? Nej vel, det er ganske 
umuligt for os at forstå fuldt ud.

Men der er jo så mange andre mysterier at give sig i kast med ... nogle er ganske 
enkle at forklare, når bare man tænker sig lidt om ... det gælder flere af de emner, 
som jeg tager op i mine oder. Men selv enkle, små problemer har - i mine øjne - godt 
af at få sat ord på sig ... det hjælper i hvert fald mig med at komme videre i livet, når 
jeg får forklaret mig selv - og måske andre - hvor jeg fornemmer, at et fænomen 
skal placeres i mit verdensbillede.

Og med hensyn til at blive rørt ... ja, så tror jeg bare, at jeg vil nyde hver eneste 
gang, det sker.

#27. MARCELS TAB
I mine tidligere oder havde jeg ikke helt styr på, hvem og hvad Marcel er ... i denne 
ode forsøger jeg at forklare, hvorfor jeg bliver rørt, og Marcel er i virkeligheden blot 
’mig selv’.

#52. ÅNDENS REJSE
I ode ’#6. Ode til jeg’et’ oplever drengen, at han mister sit jeg, og vi følger hans vej 
gennem livet, til han får det tilbage. I denne ode følger vi den rejse, som jeg’et tog 
på, da det forlod drengen for at udforske kosmos. I begge oder oplever jeg stor 
glæde ... bliver salig og rørt, når ånd og sjæl genforenes.
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#27. MARCELS TAB
TID 2019.03.03 22:06:05
RUM 54.772721 12.0607920

Marcel var ikke nogen glad mand. Aldrig rigtig lykkelig.
Jo da. Der var masser af gode øjeblikke
med venner, kolleger, kæreste og familie.
Men sådan … grundlæggende lykkelig.
Helt ind i hjertet – i længere tid ad gangen?
Aldrig.

I sine sene år gik den manglende glæde ham på.
Hvordan kan så mange bare være glade,
når verden giver så meget at være urolig over …
Klima. Ulighed. Grådighed. Og meget mere.
Marcel forstod det ikke.

Så han begyndte at spekulere:
	– Hvad er det, der forhindrer mig i at være glad? 
Er det bare de ydre ting? Verdens problemer? 
Eller er der noget andet?

Marcel mærkede, han bar en stor sorg i sit hjerte
… en afgrundsdyb fornemmelse af tab.

	– Men hvad har jeg tabt, tænkte han.

Så Marcel dykkede i fortidens tåger efter svar.
Begivenheder. Bekendtskaber. Venner. Kærester.
Alt svævede forbi som skygger, spejlbilleder og ånder.
Løsrevne. Uhåndgribelige … men også ligegyldige …
ligesom dengang han efterlod dem bagude
for at komme videre med livet.

Langsomt og ubarmhjertigt viste svaret sig for ham.
Så uhåndgribeligt end det var – utydeligt og udvisket –
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var Marcel ikke i tvivl …
	– Jeg har ikke evnet at forbinde til andre mennesker. 
For jeg har aldrig rigtigt ønsket det, tænkte han. 
I min verden er intet menneske 
tilnærmelsesvist så vigtigt, som jeg selv.

Og Marcel vidste, han intet kunne ændre.
At han måtte bære dette åg til sin sidste dag.
Han vidste, at denne erkendelse var hans lære i livet:
At intet menneske er en ø.
Ligegyldigt hvor stærkt og selvtilstrækkeligt, det er.

—————————————————

Denne forståelse gjorde ikke Marcel til en gladere mand.
Men erkendelsen af at vi er her for at lære.
Og at han dermed havde opfyldt sin mission,
fik ham til at smile … men kun en lille smule.
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#53. ÅNDENS REJSE
TID 2019.10.30 13:22:10
RUM 54.768526 12.056609

Der sidder en dreng på en strand … velnok 6-7 år gammel.
Han er fuldstændig væk i sin opgave …
at fylde sin spand med sand.
Intet andet i denne verden interesserer ham.

Og alligevel …
pludselig løfter han hovedet og kigger op …
og i det øjeblik forlader ånden ham …
stiger og stiger og stiger … til den forsvinder i det blå.

Drengen virrer med hovedet, studser,
griber den lille plastikskovl igen …
men stopper så … rejser sig … og går ud i livet.
Fra det øjeblik var han aldrig i nu’et igen.

Og imens har ånden begyndt sin rejse.
Den sejler på universets vinde …
nogle gange majestæteligt og elegant
som en flot 3-mastet skonnert …
til andre tider kastet rundt som en papirsbåd
af kræfter, som dens rejse vil lære den at forstå.

Med undren og ærefrygt begynder ånden
at fatte omfanget af det hele …
ser hvordan alting hænger sammen
i de smukkeste og mest logiske mønstre.
Ser godheden side om side med uvidenheden
… for ondskaben eksisterer slet ikke.

I årtier rejser den i områder, hvis størrelse ingen kan fatte.
Opnår erkendelser, som fylder den med glæde og trøst.
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Den når helt derud, hvor alting burde slutte.
Den fornemmer, der er mere, men tøver …

Og imens … på den blå planet i et hjørne af universet,
er drengen blevet til mand …
har kæmpet sig gennem livet pr. automatik …
fyldt det med udfordringer for at nå lykken …
men forgæves.

Nu står han … 67 år gammel … på stranden og kalder …
og i den anden ende af kosmos, bliver der lyttet.
Endelig hører ånden den besked,
som den ubevidst har ventet på og håbet på.
Den skyder afsted … forbi buldrende sole,
døende stjerner, levende galakser og sorte huller …
gennem tiden og imod tiden
og når til sidst … Mælkevejen …

Og der i det fjerne hænger en smuk, blå planet …
ubevægelig, men levende … på den mørke bund.

Som en kæmpemæssig, kraftfuld skytsengel
sænker ånden sig foran manden ….
træerne rusker, skyerne flygter og bølgerne brydes.
Manden ser først kun naturens uro …
men så … svagt i disen … ser han luften sitre af energi.
Han mærker sit hjerte svulme og glædes.

Og i det sekund englen favner ham.
fatter han øjeblikkets storhed … og tænker:

	– Nu begynder livet.
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#122. TUSINDÅRSSJÆLEN
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13. KÆRLIGHEDEN
Mit liv var fuldt af forelskelser, men kærligheden stod 
det skralt til med. Når jeg kigger tilbage, bliver jeg nok 

nødt til at indrømme, at den eneste kærlighed i mit liv, var 
kærligheden mellem mig og mine dyr.
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JEG HAR ALDRIG MØDT KÆRLIGHEDEN. Den sætning dukkede op i mine tan-
ker en dag, hvor jeg undrede mig over mit liv. Jeg kiggede tilbage ... på min familie, 
mine venner og mine kærester, og selvom jeg selvfølgelig har varme følelser for 
dem alle, så var det, som om ordet ’kærlighed’ ikke rigtigt passede. 

Min far og mor var gode forældre ... de gjorde alt for mig og min søster, men når 
jeg prøver at koble ordet ’kærlighed’ på, er der noget, der skurrer i mine ører. Jeg 
er sikker på, at de elskede mig højt og sikkert ubetinget, men kærligheden havde 
nærmere form af, at de hjalp os med at komme frem og videre i livet, fremfor at den 
fandt udtryk med ord og kram. Jeg husker ikke, at jeg savnede kærligheden ... men 
nu kan man jo heller ikke savne noget, man ikke ved, hvad er. Men når jeg så kigger 
på mine dyr ... fire katte og tre hunde igennem årene ... så finder jeg en følelse, som 
jeg langt lettere kan forbinde med ordet ’kærlighed’.

Jeg kan godt forstå, hvis du ryster på hovedet og tænker ’stakkels mand’ eller 
’tosse’ ... det tænker jeg sådan set selv. Men lige siden jeg fik dyr første gang, har 
det ene dyr efter det andet været mit største kontaktpunkt i livet. Jeg var sammen 
med dyrene næsten alle mine vågne timer ... især mine hunde ... de var jo aldrig 
alene hjemme. De var med mig på arbejdet i de år, hvor jeg arbejdede på kontor, og 
vi var sammen i alle de år, hvor jeg arbejdede hjemmefra.

Dyrs kærlighed er fuldstændig betingelsesløs, men hvad der nok er vigtigere for 
mig ... så er dyrs kærlighed forventningsfri. De eneste forventninger, der eksisterer 
i forholdene til mine dyr, er de forventninger, som jeg har til mig selv i relation, hvad 
jeg vil gøre for dem ... og det er tæt på grænseløst.

Så hvad kan jeg lære af det ... singlen Carsten ... ham, der aldrig kunne finde ud af 
at være i et forhold længere end 2-3 år? Jeg tror, det har noget med forventninger 
at gøre, og jeg kunne gøre mig store anstrengelser nu for at finde ud af det ... og 
derefter arbejde hårdt på at ændre min adfærd på det område ... men ved du hvad? 
Jeg tror ikke, jeg gider. 

Jo, det kunne da være dejligt at have en kæreste her på mine gamle dage ... en 
at opleve livet sammen med, men ved du hvad? Det ville kræve en meget stor ind-
sats fra min side ... og udkommet, ja det er yderst tvivlsomt. Vil jeg være i stand til 
at ændre min adfærd? Og hvis det viser sig, at det kan jeg ikke, ja så har jeg spildt 
noget af det, som vi på mit sted i livet ikke har specielt meget af ... tid. Hvortil kom-
mer, at jeg risikerer at såre et andet menneske.

Men der er også et andet aspekt ... jeg har for travlt ... jeg har simpelthen for travlt 
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med at afæske livet dets hemmeligheder ... med at finde ud af, hvad livet handler 
om, og hvad det har til mig. Jeg føler, min dag er besat af at være her og tusse rundt 
og forsøge at finde en sprække i denne kulisse, som vi kalder den virkelige verden 
... en sprække, der viser mig et glimt af det, som alting handler om.

”Giver det så ikke mere mening at springe over her,” tænker jeg. ”Giver det ikke 
mere mening at forsøge at opleve livet alene og med gode venner? Giver det ikke 
mere mening at lære nye mennesker at kende - f.eks. ved at tage på retræter, som 
jeg har lært at holde af - og så tage den inspiration og måske de erkendelser, som 
det vil føre med sig?”

Jeg tror, det er der, mit valg kommer til at ende. Men der er også andre over-
vejelser i spil ... jeg har på det seneste oplevet, at jeg mærker kærlighed til stadig 
flere mennesker. Er det den samme kærlighed, som jeg mærker til mine dyr? Arhhh, 
måske ikke helt ... det er en kærlighed, der opstår, når jeg ser et menneske, der gør 
sit bedste ... et menneske, der rummer meget kærlighed, og som måske er i stand til 
at øse af denne kærlighed. Men jeg kan også føle kærlighed til mennesker, der ikke 
er i stand til at dele deres kærlighed, selvom de indeholder den ... måske af genert-
hed eller frygt, eller fordi de ikke ved, hvordan de skal gøre eller måske slet ikke ved, 
de indeholder denne kærlighed.

Men jeg mærker altså denne kærlighed i nogle mennesker, og jeg forsøger at 
værdsætte det ... er ekstra sød ved dem ... siger måske, at jeg elsker dem. Og hvis 
jeg nu skal analysere lidt på denne kærlighed, så tror jeg, den ligner kærligheds-
forholdet til mine dyr ... denne kærlighed er forventningsløs ... jeg kan øse af den ... 
håbe den bliver modtaget og værdsat, og gør den ikke ... ja, så pyt med det. Jeg gav 
den af et godt hjerte, og bliver den ikke modtaget, så har jeg ikke noget i klemme.

Så ja, det er der, jeg er lige nu ... den traditionelle og forventningsfyldte kærlighed 
er ’no-go’ for mig. Og eftersom mængden af tid, hvor jeg kan fortryde min beslut-
ning og arbejde på at omgøre den og lære noget nyt, er begrænset ... ja, så er det 
sikkert en beslutning for livet. Men pyt ... det genererer mig ikke ... jeg har aldrig 
været bange for at træffe beslutninger. Faktisk er det et must for mig at træffe 
beslutninger, fordi en truffet beslutning ikke fylder noget ... den visker måske ikke 
tavlen ren, men den gør tavlen mindre overfyldt. 

Når en beslutning er truffet og fjernet fra to-do listen, er der plads til nye over-
vejelser og nye tanker ... og så er der jo lige det, at de fleste beslutninger kan gøres 
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om. Hvis jeg nu møder en kvinde, som jeg simpelthen ikke kan sige nej tak til ... 
en kvinde, hvor hvert eneste fiber i min krop råber: ’Der er hun ... tag hende ... hun 
er den rigtige’ ... ja, så er det jo bare at kassere alle tidligere beslutninger på dette 
område ... slå visiret op og sige ’Hej smukke’.

Hvor svært kan det være?
Jeg har været lidt i tvivl om, hvilke oder, jeg skulle indsætte i slutningen af dette 

kapitel ... der er mange, som jeg er glad for. Som en af dem, har jeg valgt ode ’#44. 
Ode til en smuk svensk pige’, fordi den fortæller så meget om mig og om de ting, 
der rør sig i mig, og som er grunden til, at jeg i dag er uden kæreste og uden børn.

Og jeg vil gerne knytte en bemærkning til omtalte ode: Nej ... jeg fik hende ikke, 
men hold da op, hvor var jeg forelsket. Men når jeg kigger tilbage, så tror jeg, at et 
forhold med hende ville være endt ligesom mine tidligere forhold ... med et brud. Hun 
er et dejligt menneske, men jeg tror ikke, at jeg ville have været i stand til at levere det, 
som hun med rette kunne og skulle forvente. Hun havde en kæreste, som hun valgte 
at holde fast i på trods af mine anstrengelser ... og det gjorde hun ret i.

Derudover er ode ’#122. Tusindårssjælen’ selvfølgelig et must ... jeg skrev den, 
da jeg måtte hjælpe min kæreste ven, hunden Snar, videre. Så god fornøjelse med 
disse oder ... og du må gerne fælde en tåre.

#16. ODE TIL ET KNUST HJERTE
Igen en frustrations-ode (OMG) ... skrevet i frustration over, at det aldrig lykkedes 
mig at gribe kærligheden, selv ikke når jeg næsten fik kastet den i hovedet. Men 
igen ... som næsten alle mine oder ... er denne en ode, der kigger fremad og håber.

#44. ODE TIL EN SMUK, SVENSK PIGE
Den største frustrations-ode af dem alle. Aldrig har jeg været mere frustreret over 
mit manglende mod eller evne til at gribe øjeblikket. Vi bærer alle byrder ... dette er 
nok min tungeste.

#122. TUSINDÅRSSJÆLEN
For mig var Snars død et barns død ... en livsvens død. Totalt ubærlig i tankerne, men 
så hjalp hun mig igennem det.
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#16. ODE TIL ET KNUST HJERTE
TID 2018.10.08 22:14:33
RUM 54.773076 12.061452

En klog dame sagde:
	– Tag dit knuste hjerte og skab stor kunst.

Det er præcis derfor, jeg skriver digte.
Ikke for at skabe stor kunst.
Men fordi jeg har et knust hjerte.

Jeg knuste mit hjerte, da jeg ikke greb mulighederne.
Jeg knuste mit hjerte, da jeg ikke greb kærligheden.
Jeg knuste mit hjerte, da jeg ikke fandt modet.
Jeg knuste mit hjerte, da jeg lod genertheden tage magten.
Jeg knuste mit hjerte ... ja ... jeg kunne blive ved ...

Igennem en menneskealder eller mere knuste jeg mit hjerte.
Helt ubønhørligt og uden nåde ... bid for bid for bid.
Hvor fortvivlet jeg end var ... kunne jeg ikke andet!
Og mit hjerte så forpint til fra sidelinjen.

Mit hjerte er meget forstående og meget robust 
... men tilgive mig? Nej, ikke helt!
Men det fordømmer mig heller ikke ... det ville jeg nok have gjort.

I stedet håber det.

Det håber ...
... at den forståelse, som jeg har kæmpet mig frem til på det sidste.
Den erkendelse, som er undervejs.
Den glæde, som bliver stadig hyppigere.
Og den åbenhed og rummelighed, 
som langsomt vokser i mit indre ...
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Det håber, at vi med disse nye erfaringer i bagagen
kan gøre alt bedre fra nu af.
Og det kæmper ved min side. 
Holder mig i hånden. Opmuntrer mig.
Fortæller mig, hvor vigtigt det er, at vi er sammen.

Og selvom målet ikke er nået, og rejsen stadig lang,
så viser det mig glimtvis en verden, hvor vi endelig forenes.
Hvor jeg med min genvundne åbenhed
lader livet strømme igennem os,
og møder det fuld af forventning og nysgerrighed.
Helt uden frygt og forbehold.

Der vil jeg gerne være.
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#44. ODE TIL EN SMUK, SVENSK PIGE
TID 20190728 10:16:08
RUM 54.765295 12.053339

Det føltes som et knips med fingrene.
En ultrakort elektrisk udladning.
Jeg drejede hovedet … og dér …
i den anden ende af foredragssalen stod hun …
en mørk, smuk pige … og kiggede på mig.

Hele mit liv har den slags gjort mig genert …
jo smukkere de er, jo mere genert bliver jeg.
Og hende her … hun var smuk, smuk, smuk.
Så min generthed drejede mit hoved
og tvang mig til at fokusere på foredraget.

Det var i starten af mit højskole ophold,
og i de følgende dage holdt jeg diskret øje med hende.
En morgen – da jeg netop havde fyldt min tallerken
med dagens morgenmad,
sad hun og spiste lige ved siden af buffetten.

Jeg er stolt af mig selv …
for i det splitsekund kastede jeg genertheden bort
og besluttede at sætte mig hen til hendes bord.
Hun var præcis lige så sød, som hun var smuk,
og vi snakkede en halv times tid.

I de kommende dage snakkede vi et par gange mere,
og sidste gang sagde jeg til hende:

	– Jeg har en gave til dig – ude i bilen. Går du med?

Det gjorde hun, og jeg forærede hende
min seneste samling af oder.
Hun blev glad og ville betale for den.
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Det fik hun ikke lov til og sagde:
	– Så må jeg give en kop kaffe og kage en af dagene.

Jeg nikkede blot og sagde ja-tak.
Det er den slags, jeg ikke ved,
hvad jeg skal gøre ved …
forvirring, ja nærmest en form for coma
overtager mit sind, og jeg sender forkerte signaler.
Jeg troede, jeg var blevet klogere med årene …
troede jeg var forbi dette stadium – åbenbart ikke.

De næste to dage kom jeg hende ikke nær,
og det blev lørdag. Afrejsedag.
Jeg var på arbejde i receptionen.
Hun kom for at aflevere nøglen og gik hen til mig:

	– Vi fik aldrig drukket den kaffe, sagde hun. 
Men jeg kommer igen til næste år. Uge 30.

Jeg blev helt konfus og igen tog forvirringen over.
Vente et helt år?
Alt det, jeg havde tænkt mig at sige til hende,
sad fast i halsen.
Så hun fik et kram og et farvel.
Ingen e-mail adresse. Intet telefonnummer.
Men hun har min bog og min webadresse.
Måske kommer hun ind og kigger … og ser dette.

Jeg håber og håber og håber …
for det er hende, jeg vil tilbringe resten af livet med.
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#122. TUSINDÅRSSJÆLEN
TID 2022.03.06 11:23:11
RUM 54.762333 12.048032

Jeg mødte hende i 2010.
Havde ingen anelse om, hvad det var jeg mødte,
men jeg elskede hende fra første øjeblik.

Hendes krop var ung, og selvom sjælen
– som jeg senere blev klar over – var gammel,
så legede hun med livet,
som væsener på hendes alder bør gøre.

Lige da vi mødtes, var hun usikker og behagesyg …
men det tog jeg blot som et sødt karaktertræk …
hun vidste ikke, hvordan hun ellers skulle vise,
at hun nød vores samvær.

Fra den dag var vi sammen hver eneste dag …
ja, næsten hver eneste time …
på arbejde, ved stranden, i skoven, hos venner og
i mit lille hus på Garretvejen i Corselitzeskoven.

Morgenerne begyndte med en hyldest
til skoven og til freden …
side om side daffede vi ned ad grusvejen,
til vi nåede stranden og det rene vand.
Åh, så forsigtigt hun udforskede havet,
da hun mødte det første gang,
men siden blev turen i vandet en fast del
af både min og hendes hverdag.

Jeg har ingen børn,
så hun fik barnets rolle i mit liv.
Men hun var mere … hun var også min livsledsager,
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og vi fandt hurtig en fælles harmoni
og berigede hinandens liv.

Årene gik …
og på et tidspunkt begyndte en medfødt svaghed
at hæmme hendes bevægelser.
Jeg forberedte mig på, at vi snart måtte skilles.
Men så fandt jeg en kur imod sygdommen,
og hun reagerede fint på medicinen.

Jeg havde forberedt mig på at sige farvel
til mit livs kærlighed,
men så kom disse mange ekstra år …
og de føltes som en gave fra himlen.
De blev den bedste tid i vores liv,
og det var i den periode, hun viste mig sin sjæl.

Hun gav mig sin betingelsesløse kærlighed,
og lærte mig at være mindre karrig med min.
Og selvom det kun var i korte glimt …
viste hun mig nogle af universets mysterier …
hvordan sjæle kommunikerer på tværs af art og sprog …
og hvordan jeg kunne heale hendes smerter
blot ved at lade kærligheden til hende blomstre.

Da det langt om længe lakkede mod enden,
bad jeg til Gud om at gøre hende sidste tid
mild og udholdelig …
og det var på det tidspunkt,
han tillod hende at vise mig sit inderste jeg …
selve sjælen …

Og jeg så det smukkeste lille væsen …
jeg så den mildhed og klogskab
som kun årtusinders erfaringer kan skabe …
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og den kærlighed og omsorg, som kun opstår,
når lidelsesmålet er fuldt.

Jeg ved, vi aldrig mødes igen,
men det betyder intet … for hun lærte mig også,
at vi bærer kærligheden med os for evigt.
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#124. RØRT AF KÆRLIGHEDEN
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14. TVIVL
Jo mere jeg søgte troen, jo mere mærkede jeg tvivlen. En 

kær veninde fortalte mig, at tvivlen er troens partner ... 
du kan ikke have troen uden tvivlen. Det var noget af en 

øjenåbner at høre fra et troende menneske, og det gav mig 
et nyt perspektiv på det at tro.
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HVOR DER ER TRO, ER DER TVIVL. Vi sad i min stue på Grønsundsvej på Fal-
ster ... en god veninde og jeg. Jeg havde mødt hende kort tid tidligere på senior-
festivalen på Marielyst Højskole, hvor vi begge var en del af forfatterforeningens 
stand. Vi var kommet til at snakke og faldt godt i hak ... jeg var som sædvanlig altid 
klar til en spirituel snak, og den var hun med på. Til forskel fra dem, som jeg normalt 
’udsatte’ for disse snakke, kom hun ud af kirkelige kredse ... altså folkekirken, og jeg 
mærkede straks, at hendes tilgang til de spørgsmål, som jeg stillede, var forskellig 
fra den tilgang, som jeg normalt oplevede i mine samtaler med andre spirituelle. 

Selvom hun stod med begge ben solidt plantet i folkekirkens tradition, mødte 
hun mine spirituelle overvejelser og spørgsmål med stor åbenhed, og hun var nys-
gerrig efter at høre om min tilgang til det guddommelige ... eller det spirituelle, som 
jeg hellere kaldte det dengang ... midt i 2022.

Jeg var som sædvanlig i tvivl ... i tvivl om, jeg var på den rette vej gennem livet ... i 
tvivl om, jeg gjorde det rigtige ... i tvivl om, der var en gud ... og så videre og videre 
og videre. Jeg tænker, hele mit liv har stået i tvivlens tegn ... hvorfor? Sikkert fordi 
jeg altid har hadet nemme løsninger ... jeg gik altid efter det bedste mulige ... jeg kig-
gede mig altid om efter det sted, hvor gærdet var højest, og når man gør det, åbner 
man for tvivlen. Det gør livet lidt hårdere, men jeg har aldrig fortrudt den tilgang til 
livet, og selvom jeg havde fortrudt den, ville jeg ikke have været i stand til at handle 
anderledes ... jagten på det ekstra ordinære ligger i mit dna.

Og nu sad jeg med denne gode veninde, forfatter og salmedigter, i stuen på Grøn
sundsvej. Da vi mødtes på Marielyst Højskole, havde hun anbefalet mig at læse 
bogen, ’Barabas’ af Pär Lagerkvist. Jeg svarede - som sandt er - at jeg ikke læste 
bøger ... og så tilføjede jeg:

	– Men du må gerne læse den op for mig.
Det er ikke nogen lang bog, og hun havde selv lyst til at genlæse den, så vi aftalte 

at mødes hos mig hver onsdag og læse et kapitel ... og så kunne vi diskutere tek-
sten, hvis den gav anledning til det.

Som sagt så gjort, og det var i forbindelse med et af disse møder, at jeg lidt fru-
streret sagde til hende:

”Jeg kan ikke finde ud af, om der er en Gud.”
Hvortil hun svarede:
”Hvor der er tro, er der tvivl.”
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Tanken overrumplede mig ... jeg havde ikke forventet, at troende mennesker 
kunne tvivle ... og slet ikke hende, der var enke efter en præst, og som havde befun-
det sig i det miljø en stor del af livet. Og tilmed var hun en ivrig og anerkendt salme-
digter ... kan en salmedigter tvivle på Gud?

Tanken gav min ekspedition efter en mening med livet nye perspektiver ... altså 
... hvis selv mennesker, der i den grad har dedikeret sig til Gud og til troen kunne 
tvivle indimellem, så var det jo ikke så mærkeligt, at jeg havde problemer med at 
kaste tvivlen overbord og finde det faste holdepunkt, som jeg følte så stærkt, ville 
gøre mig godt. Jeg følte tit, at jeg var for skeptisk ... at jeg krævede for håndfaste 
beviser på noget, som slet ikke kunne bevises ... som i virkeligheden nok slet ikke 
skulle bevises. 

Eller som denne kære veninde sagde til mig på et tidspunkt:
”Du ser på livet og mærker kærligheden … jeg ser på Gud og mærker ligesom 

du. Det handler ikke om ord, men om følelser. Når du mærker kærligheden, har du 
fundet det, du søger.”

Det lyder jo meget enkelt, og det er det måske også for en, der ved, hvordan kær-
ligheden føles. Ved jeg det? Måske ... måske ikke. Når jeg tænker tilbage på denne 
lange rejse ... denne ekspedition ... så tænker jeg, at jeg har opdaget og oplevet et 
væld af nye følelser ... nye tilstande. Følelser og tilstande, som aldrig tidligere har 
været i mit liv, eller som i hvert fald aldrig har haft min opmærksomhed ... aldrig er 
blevet tillagt væsentlig værdi. 

Men hver eneste gang i de syv år har jeg taget disse nye følelser ind som en ople-
velse ... som en læring på vejen ... en undervisningstime ... men jeg har aldrig slået 
mig ned med denne nye viden. Jeg har aldrig oplevet, at jeg følte, jeg havde nået et 
mål ... måske en mindre milepæl, men aldrig et mål ... aldrig noget, der var stærkt og 
væsentligt nok til, at jeg tænkte: ’Her slutter rejsen ... her bliver jeg’.

Jeg nåede så vidt som til at beslutte, at min rejse ikke har noget mål ... jeg indså, at 
jeg var på en rejse, der aldrig ville ende ... for der er ikke noget sted, den kan ende ... 
det er ikke meningen, den skal ende. Det er et kosmisk eller guddommeligt faktum: 

”Livsrejser er uendelige ... evige ... de slutter aldrig ... de skal ikke slutte, for det er 
rejsen i sig selv, der er meningen.”

Det er faktisk en ret afgørende beslutning ... et ret stort tema, og det føles fuldstæn-
digt sandt og rigtigt, når jeg læner mig tilbage og betragter det. Hele vores fysiske liv 
har vi lært at sætte os mål ... at arbejde for at nå mål ... for hver gang, vi nåede et mål, 
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kunne vi sætte os et nyt. Mål var noget, der viste udvikling, fremgang og succes i livet. 
Og nu skulle jeg lige pludselig vænne mig til, at min livsrejse ikke havde noget mål.

Det passede selvfølgelig fint ind i det verdensbillede, jeg var ved at stable på 
benene ... adskillelsen af den fysiske krop og sjælen ... tanken om reinkarnation og 
den evige sjæl. Men fra at få det til at passe ind i et verdensbillede ... en overordnet 
forståelse af livet, og så til at gøre det til en del af min hverdag ... at få det til at spille 
sammen med virkeligheden og alle de ting, som den bød mig ... det var en udfor-
dring af de større.

Jeg begyndte denne rejse, og jeg begyndte at skrive for at nå et mål: At finde 
min mission ... meningen med livet. Og nu fandt jeg mig selv et sted, hvor jeg måtte 
erkende, at min rejse ikke havde noget mål. Men jeg fandt også en kattelem ... jeg 
introducerede begrebet ’milepæle’ ... og selvom rejsen er uendelig og ikke har 
noget mål, synes jeg det giver mening at tale om milepæle ... oplevelser, der hæver 
sig over resten af rejsen ... små udviklingstrin, der giver mig en fornemmelse af at 
være kommet videre ... at have lært noget nyt ... at have et lidt højere sted at vandre 
videre fra.

Og den største af alle milepæle indtil nu, var mit møde med Gud, som jeg beskri-
ver i ode ’#129. Der kom en Gud forbi ...’. Og jeg går lidt mere i dybden med erken-
delsen i ode ’#138. Om at mærke den åndelige verden’, fordi jeg blev mere og mere 
opmærksom på, at den åndelige verden - i modsætning til vores fysiske verden -  
måske ikke skal forstås - og slet ikke med intelligensen. Nej, den åndelige verden 
skal mærkes i hjertet ... billedligt talt ... den skal bare mærkes ... om det så er med 
følelserne eller intuitionen ... det aner jeg ikke. Men vi kommer ikke tilnærmelses-
vist i nærheden af en forståelse af den åndelige verden, hvis vi - som jeg - forventer 
en intelligensbaseret forståelse.

Og det er sådan hele denne rejse - eller ekspedition - har manifesteret sig ... bitte
små erkendelser ... nogle gange hurtigt efter hinanden, men i de fleste tilfælde 
drypvis over tid. Og det var ikke så ligetil at se det overordnede billede ... faktisk tror 
jeg slet ikke, jeg ser det nu, men jeg fornemmer stærkt, at det er der. Der er en logik 
så enkel og klar og ligetil, og den dag, jeg ser den og forstår den (hvilket nok aldrig 
kommer til at ske) ... vil jeg sige: ’Åhhh ... ja ... selvfølgelig’ ... og så vil jeg smile over 
hele femøren og mærke kærligheden og ... intet andet ... tror jeg ... måske ...
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#124. RØRT AF KÆRLIGHEDEN
Hvor er vi, når vi drømmer? I drømmeland ... ja, men er drømmeland virkeligt? Jeg 
aner det ikke, men jeg ved, at min drømmerejse den nat havde en vigtig erkendelse 
til mig.

#143. OM AT NÅ FREM …
Jeg fastholder, at denne rejse er evig ... aldrig slutter. Men derfor kan den godt 
indeholde milepæle - små mål, som sender et signal om, at jeg trods alt er kommet 
videre. I denne ode fortæller jeg om fornemmelsen af, at meget af tvivlen er væk ... 
fornemmelsen af, at jeg er på rette vej i livet. Det er ikke nogen dårlig fornemmelse.
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#124. RØRT AF KÆRLIGHEDEN
TID 2022.06.13 10:37:19
RUM 54.772363 12.060117

Jeg mærkede en mangfoldighed af væsener.
De strømmede imod mig,
og overøste mig med så meget kærlighed,
at jeg ikke vidste, hvordan jeg skulle tage imod den.

Jeg lod mig falde tilbage … svævede i ingenting …
tårerne fyldte mine øjne
og taknemmeligheden mit indre.

Disse væsener var ikke synlige …
kunne ikke ses, som vi normalt ser andre …
og alligevel var jeg ikke et øjeblik i tvivl om,
at jeg kendte dem alle … eller havde kendt dem,
da de endnu færdedes på jorden.

For lige nu var jeg i himmelen …
det var jeg ikke et øjeblik i tvivl om.
Min krop lå stadig i min seng derhjemme …
i en tilstand mellem vågen og drøm …
men min sjæl havde lettet … var draget afsted …
måske af egen fri vilje … måske kaldet …

Og frem af flokken af kærlige væsner
kom min far … han sagde:

	– Kald mig gerne ’far’, men det var blot 
min opgave i min seneste inkarnation … 
ligesom det var din, at være min ’søn’.

Jeg forstod ham … og jeg tog ham om de skuldre,
der kun eksisterede i min hukommelse,
og jeg sagde:
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	– Før dette slutter, er der én ting, jeg må vide: 
Er der en Gud?

Blidt trak han mig ind til sig …
holdt tavst om mig et stykke tid …
indtil jeg husker, jeg sagde:

	– Er det virkelig så enkelt?

Og nu ligger jeg så tilbagelænet
i dette hvide ingenting, der også føles som alting.
Jeg mærker den overvældende kærlighed,
mærker herligheden og taknemmeligheden
fylde mig.
Og pludselig forstår jeg:

	– Det er denne følelse, du mærker, når du røres … 
det er det, der sker, 
når sorgen og glæden fylder dit indre 
og tårerne dine øjne.

Det er kærligheden … denne altrummende følelse
af hengivenhed og omsorg … denne følelse,
som skal have lov til at flyde over,
nårsomhelst nogen eller noget
ikke kan lade være med at udtrykke den.

Og jeg erkender,
at denne følelse er den eneste vej tilbage …
til det paradis, som har ligget i vores længsler
lige siden de første tider.

—————————————————

I uger derefter tænker jeg på denne oplevelse …
jeg er taknemmelig over at have fået den …
den indgår i den store pulje af viden,
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hvormed jeg hver eneste dag
skaber og justerer min forståelse af alting.

	– Om den er rigtig? Sand? 
Et bevis på, at der er en Gud?

Det går jeg ikke op i …
oplevelsen var sand for mig, da den skete.
Om den er sand i morgen … om en måned …
eller om et år …
det ved jeg ikke.

For selvom denne erkendelse er en milepæl,
så er der flere af dem forude …
for du må huske, at denne rejse aldrig slutter …
der er ikke noget sted, den kan slutte …
det er ikke meningen, den skal slutte …
det er evnen til at undres og trangen til at søge,
som alting handler om …

Og det er derfor, vi rejser … ligesom universet ... 
de siger, det udvider sig … men nej … 
det søger!
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#143. OM AT NÅ FREM ... 
TID 2023.08.26  19:26:31
RUM 54.777630 12.064679

Jeg åbnede mig mod livet ...
vidste egentlig ikke, hvordan man gjorde ...
men jeg prøvede at finde roen ... 
forsøgte at forenkle min hverdag ... bare at være.
Jeg lyttede til mennesker ...
tænkte over livet ...
og skrev mine oder.

Og ganske langsomt mærkede jeg,
hvordan min opfattelse af verden ændrede sig ...
og jeg begyndte at skimte nye perspektiver
for min tilstedeværelse her på kloden.

Alt det, 
jeg havde troet på og arbejdet for gennem hele livet ...
skubbede jeg lige så forsigtigt til side ...
og jeg mærkede, hvordan der nu blev plads
til en ny form for tilstedeværelse ...
det var som om livet viste mig 
en ny måde at leve det på.

Det var en proces, der strakte sig over flere år ...
og i begyndelsen mærkede jeg slet ikke 
disse bitte små ændringer.
Men når jeg kigger tilbage, kan jeg se ...
eller måske er ’fornemme’ et mere rigtigt ord ... 
at processen havde været undervejs lige siden,
jeg allerførste gang åbnede mig mod livet.

Men det var faktisk først,
da rejsen gik ind i sit syvende år, 
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at ændringerne i min livsopfattelse blev så store,
at jeg ikke længere var i tvivl om,
at mine anstrengelser var ved at give resultat.

Jeg kan næsten ikke forklare det ...
jeg føler en styrke indeni ... en indre ro. 
Al min tvivl, om jeg er på den rette vej, er væk.
Og jeg har en sikker overbevisning om,
at der vil ske det, der skal ske ...
ganske uanset, hvad jeg gør eller ikke gør.

Det betyder ikke, 
at jeg bare kan læne mig tilbage
og lade tingene ske ... lade livet passere.
Jo, det kunne jeg måske nok,
men det er ikke det, jeg gør ... ikke det, jeg vil.

Jeg fortsætter mit liv ... forfølger mine idéer ...
undersøger nye projekter og nye muligheder ...
og hele tiden ...  under det hele ... 
mærker jeg bare denne dybe ro ...
en helt nagelfast overbevisning om,
at alt, jeg gør i livet, sker med fødderne 
solidt plantet på klippegrund.

Kan du forestille dig denne tryghed?
Og jeg mener ikke tryghed som modsætning til angst ...
nej, det er tryghed i modsætning til tvivl ...
det er vished om, at jeg bruger livet, 
som jeg allerbedst kan ... 
som det giver allermest mening.

Jeg føler, det er en helt ny måde at eksistere på,
og jeg bevæger mig lettere gennem livet ...
på én gang fuld af både tryghed og forventninger ...
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forventninger om alt det uventede og eventyrlige,
som livet har sat i kø til mig.

Og jeg hvisker med hjertet fuldt af tillid:
	– Det er så dejligt at være nået hertil ... 
vis mig noget mere ...  
jeg ved, der er mere ... meget mere ...
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	–

#38. ODE TIL ANERKENDELSE
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15. ANERKENDELSE
Jeg har gjort mit bedste og mere til hele livet, og jeg har 
modtaget en del anerkendelse igennem årene. Men den 

anerkendelse, jeg oplevede i Klint i sommeren 2019 var i en 
helt anden liga.
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I 2019 VENDTE JEG så efter et års pause tilbage til Martinus Centret i Klint, og 
det blev til en del besøg det år. Jeg kom der overvejende som frivillig medarbejder, 
så jeg fik et nedslag i den ordinære pris for opholdet, der omfattede kurser, bolig 
og måltider. På den måde var det muligt for mig at komme 4-5 gange det år, og jeg 
arbejdede så omkring fem timer om dagen for at gøre mig fortjent til den reduce-
rede pris. 

Jeg arbejdede mest i receptionen i starten, men senere begyndte jeg at arbejde 
i køkkenet ... eftersom jeg elsker at lave mad og altid laver mad til mig selv der-
hjemme, var køkkenet et naturligt sted at lægge mine kræfter.

Køkkenet i Klint arbejder efter veganske principper, og det var jeg helt ukendt 
med. Men da jeg allerede efter mit tredje besøg i Klint omkring juli måned 2017 
havde besluttet at droppe kødet, så gav mine timer som køkkenfrivillig mig en let-
tere overgang til det vegetariske, og jeg opsamlede en del gode tips og tricks.

Min primære grund til at droppe kødspiseriet var dyrevelfærd ... jeg kunne sim-
pelthen ikke udholde tanken om den måde, som vi tillader os at behandle vores 
produktionsdyr på. Jeg fortsatte dog med at spise fisk og produkter fra dyr, såsom 
æg og mejeriprodukter ... og hvis jeg blev budt på kød, når jeg var inviteret ud, så 
spiste jeg det ... og nød det.

Jeg havde og har det ganske godt med den måde at spise på, og det falder godt 
i tråd med det, som Martinus siger, nemlig at vi altid bare skal gøre vores bedste ... 
vi kan ikke gøre mere. Og det føler jeg, er det bedste jeg kan gøre ... jeg er dog i dag 
seks år senere tæt på at stoppe med at spise fisk, og jeg har skåret ned på mejeri-
produkter og tænker, de skal udfases over de kommende få år.

Da jeg kom til Klint i foråret 2019 havde jeg vel skrevet omkring 35 oder, siden jeg 
begyndte i juni måned året før. Mine tanker kredsede hele tiden om det spirituelle ... 
jeg higede efter nye erkendelser og søgte i alle fire verdenshjørner. Når jeg kigger 
tilbage på de oder, er der flere af dem, som jeg ikke ser noget særligt i i dag, men 
de er der, og de har allesammen bidraget til den udvikling, som jeg gennemgik i den 
periode.

Jeg tror, det var i forsommeren 2019, hvor jeg var frivillig i køkkenet i en uge, hvor 
der var mange kursister på centret. Den sidste kursusdag var fredag, og der plejede 
man at holde en form for fælles afslutning, før alle brød op og tog hjem dagen efter. 
En af underviserne, som vidste, at jeg var begyndt at skrive, spurgte mig, om jeg 
havde lyst til at fortælle om mine oder fredag aften.



191

Jeg har altid frygtet at stille mig op foran en forsamling, men jeg kunne jo ikke 
begynde at skrive og have behov for at fortælle andre om mine tanker og skriverier 
og så sige ’nej tak’, når jeg blev bedt om at fortælle om dem. Så jeg sagde ’ja’ med 
bævende stemme.

Den aften var første gang, jeg bad til Gud. Jeg havde været på flere kurser og 
work shops, hvor folk talte om bøn, og Martinus lagde meget vægt på bønnen, som 
en måde at komme nærmere Gud på ... men det havde aldrig sagt mig noget. For at 
sige det lige ud, så var jeg i tvivl om, der var nogen i den anden ende, når jeg bad, og 
det er jo ikke noget godt udgangspunkt for bøn. 

Desuden følte jeg ikke, at jeg havde brug for bøn ... bøn handler i min optik om 
tryghed, og jeg havde ikke brug for tryghed ... jeg havde brug for viden og for 
mening, og det mente jeg, at jeg kunne få uden at bede.
Men ... ikke desto mindre ... den dag bad jeg til Gud:

”Kære himmelske fader, hjælp mig med at være mig selv, når jeg skal fortælle om 
mine oder,” sagde jeg.

Jeg synes, at denne lille bøn var ganske ydmyg og ikke for meget at bede om ... 
og jeg syntes, ydmyghed var på sin plads, når man nu ikke var helt overbevist om 
Guds eksistens.

Men min tvivl blev gjort til skamme ... det lykkedes mig at være mig selv, og jeg 
holdt et foredrag, som kursisterne belønnede med klapsalver og mange rosende 
ord. Og jeg må indrømme ... det gjorde godt. Jeg har fået en del anerkendelse i løbet 
af mit liv og arbejdsliv, men jeg følte, at denne anerkendelse var af en helt anden 
karat ... jeg var i hvert mere glad for den, end jeg kan huske, jeg har været for tidli-
gere anerkendelser.

Men i øvrigt har jeg et problem med anerkendelse ... den er rar at få, og vi kæm-
per allesammen for at få så meget som muligt af den. Men jeg oplever, at anerken-
delsen ikke altid er på højde med de anstrengelser, som jeg lægger i at få den. Så 
jeg spekulerer på, om kampen for anerkendelse for ofte bliver en kamp for succes 
i stedet for at være en kamp for at frembringe et værk eller et produkt, der er aner-
kendelse værd. Man kan også sige:

”Anerkendelse er ikke noget, man søger, men noget man får, når man gør sig 
umage? Når man fokuserer på indhold i stedet for på facade?”

Det er da værd at tænke lidt over. Det ville jo rent faktisk ikke være så mærkeligt, 
hvis min naturlige tilgang til emnet er fokus på successen fremfor på indholdet, når 
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man tænker på, at jeg har arbejdet hele mit liv i reklamebranchen på at skabe suc-
ces for produkter, som en kunde og ikke jeg selv havde frembragt. Det er da nogle 
tanker værd ...

#38. ODE TIL ANERKENDELSE
Jeg havde endnu ikke fået styr på Marcels rolle i mit liv ... i denne ode er han bare en 
god ven, der har haft en oplevelse, som han har brug for at fortælle mig om. Male-
ren i oden er et billede på mig/Marcel ... digteren. Min tanke er at vise, hvor smuk 
anerkendelse kan være, når det ikke er den, man kæmper for ... men blot for at gøre 
sit værk så godt som muligt.
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#38. ODE TIL ANERKENDELSE
TID 2019.05.017 10:27:32
RUM 54.762305 12.040166

Jeg havde ikke set Marcel i et stykke tid,
da jeg en tidlig morgen mødte ham og hunden Snar
i dojoen på stranden.
Han virkede forandret. Smilede. Strålede næsten.

	– Jeg har glædet mig til at møde dig, sagde han. 
Jeg har den mest vidunderlige historie at fortælle …

	– Forestil dig en maler, begyndte han. 
Maleren står foran et stort, hvidt lærred. 
Han har en idé. Vil fortælle en historie. 
Paletten er gjort klar, og med brede strøg 
begynder han at lægge en baggrund.
	– Så tager han en mindre pensel og en spartel. 
Og nu begynder det at blive farligt … 
farverne og kontrasterne springer frem af lærredet. 
Vrede og aggression i hidsige strøg. 
Afløses så af lidt mere ro. Ja, selv glæden titter frem. 
Og latter … var det virkelig latter?

Og sådan går dagene.
Han spiser næsten ikke … lever kun på lærredet.
Indtil en dag hvor han lægger penslerne.
Træder tilbage og betragter sit værk …
næsten som om, han først rigtigt ser det nu.

Han er helt tom. Alt det, han bar indeni,
er nu på lærredet. Han går tæt på.
Tjekker detaljerne. Perspektiverne. Teknikken.
Træder tilbage … finder en lille bænk.
Sætter sig og betragter totalen … det samlede værk.
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Han er ved at revne af glæde og stolthed.
Taknemmeligt mumler han:

	– Hvem end, der gav mig disse evner … tusind, tusind tak.

Han er væk i sin taknemmelighed og hører kun svagt
en forsigtig banken på atelierets dør … knock, knock … knock.
Maleren venter ingen gæster … og gør intet.
Knock, knock … to forsigtige bank mere,
og døren skubbes langsomt op.
Ind træder en spinkel, lille gæst … nysgerrig … søgende.
Gæsten går forsigtigt og tøvende hen imod maleriet …
ænser end ikke maleren.
Store, runde øjne bevæger sig hen over lærredet …
nysgerrigt. Undrende. Be-undrende.

Gæsten træder tilbage,
og sætter sig stille ved siden af maleren.
Betragter hans værk. Kigger. Længe.

Og maleren betragter sin gæst. Og pludselig …
ser han en lille tåre bryde frem fra gæstens øje.
Lidt efter en til. Og en mere. Det stopper ikke.
Langsomt drejer hun ansigtet mod ham …
kigger længe gennem tårerne … og sender ham så …
det mest bedårende, lille smil.

———————–

Marcel holder en lille kunstpause … og siger så:
	– Det, jeg har fortalt dig, skete for mig … 
ikke maleren, men digteren … 
ikke gæsten, men et publikum.
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Og han fortsætter:
	– Når jeg kigger tilbage på mit liv, 
så er manglende anerkendelse ikke det første ord, 
der falder mig ind.
	– Men den anerkendelse, jeg netop er blevet til del, 
må være af en helt anden karat. 
Den har ført mig til et sted, jeg har kæmpet for at nå 
i månedsvis … ja, måske i årevis.
	– For første gang i mit liv … føler jeg mig nu … 
fuldkommen lykkelig.

	– Og jeg har besluttet, at jeg aldrig … nej aldrig … 
vil holde min anerkendelse tilbage. 
Jeg vil møde alle med opmærksomhed og nærvær. 
Jeg vil anerkende ethvert menneskes ærlige kamp. 
Alle har fortjent anerkendelse … for alle gør deres bedste.
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#79. USYNLIG
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16. FORCERING
Forceringen ligger i mit dna. Fra min første skoledag satte 

jeg helt ubevidst barren højt, og det fortsatte hele livet. Men 
et liv med forcering er ikke den bedste basis for en, der 

ønsker at finde meningen med alting ... og roen.
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NÅR MAN HAR KÆMPET for synlighed og opmærksomhed hele livet ... hvad 
jeg jo har - især i den lange periode, hvor jeg var selvstændig, hvor det jo var helt 
nødvendigt at være synlig i forhold til kunder og potentielle kunder - så er det ikke 
nogen nem opgave at lægge denne trang eller vane fra sig.

I mit arbejdsliv betød det helt konkret, at jeg altid jagtede muligheder ... det kunne 
være en avisartikel, der fortalte om en virksomhed, hvor jeg kunne se en poten-
tiel kunde. Eller en omtale af et nyt kommunikationsprodukt, som jeg så måtte 
undersøge. Det stoppede aldrig ... der var hele tiden nye muligheder, der skulle 
undersøges. Og denne trang til at holde øje med alting og forfølge alting fortsatte 
selvfølgelig, selvom jeg havde besluttet at lægge mit gamle liv bag mig for at finde 
et liv med mere mening.

Allerede da jeg havde skrevet de første par oder, begyndte jeg at tænke på, hvor-
dan jeg kunne tjene penge på dem. Nu forholdt det sig dog så heldigt, at jeg stadig 
arbejdede som marketingkonsulent de første tre år af mit nye forfatterliv, så jeg 
behøvede ikke pengene. Og da jeg stoppede mit arbejde som konsulent, havde jeg 
stadig min folkepension og en lille ekstra pension, som jeg selv havde sparet op til 
... så heller ikke på det tidspunkt havde jeg brug for pengene.

Det var en situation, som det tog mig nogle år at finde ud af at værdsætte, og 
jeg må indrømme, at det er en fantastisk fornemmelse, når man ser, at pengene på 
kontoen ikke smuldrer hver måned ... der kommer nogenlunde de penge ind, som 
jeg bruger. Så min lille opsparing står trygt og godt i banken.

Men det med at se muligheder hænger jo også sammen med andre ting end 
blot penge ... det handler også om opmærksomhed og anerkendelse. Jeg er meget 
opmærksom på dette, men det er svært at kigge på sig selv og få et sandfærdigt 
svar på, hvad der driver en. Hvor vigtigt er det at skrive ... at skabe? Hvor vigtige er 
de erkendelser, der kommer ud af det? Hvor vigtigt er det for mig at få anerken-
delse, og hvor meget anerkendelse har jeg brug for? Hvilke andre faktorer tvinger 
mig ud over stepperne ... ud i forceringen af livet?

Jeg tror ikke, jeg kan svare fyldestgørene på spørgsmålet om forcering ... det 
eneste, jeg mærker, er, at jeg skal holde øje med min trang til at forcere, og jeg skal 
lære at holde igen, når formålet med forceringen ikke understøtter eller passer ind 
i mit nye liv ... og det gør den stort set aldrig ... forcering er af det onde på det sted, 
hvor jeg er i livet. 

Jeg har skrevet flere oder om dette ... konklusionen er næsten hver gang, at jeg 
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må gøre mig selv usynlig ... jeg må forsøge at gøre mig selv til ingenting ... skrælle 
alle ambitioner væk ... jeg må ned og ramme bunden for at fornemme, hvordan det 
er at være ’ren’ ... og så langsomt bygge op igen derfra.

Ja, jeg nåede så vidt, at jeg - for at forstå, hvordan det måtte være at være fuld-
stændig ubetydelig - måtte skrive en ode om det mest ubetydelige, jeg kunne fore-
stille mig. Jeg kaldte den ’#114. Et fnug i universet’, fordi jeg ikke kunne forestille mig 
noget mere ubetydeligt end et lille fnug eller en lille fjer, der bare svævede rundt i 
det uendelige univers. Det viser sig dog, at selv et lille fnug kan have en stor mission.

Nå, men alle disse tanker lyder måske mærkeligt for dig, men du skal tænke på, 
at det, som jeg leder efter, er kernen af Carsten Ulendorf ... jeg vil helt ind til den 
inderste kerne, hvor alt andet er skrællet af ... væk ... og så vil jeg sidde der og kigge 
på mig selv og sige:

	– Nå, det er den, du er.
Og når jeg så ved, hvem jeg er, så kunne det jo være, at der ikke var så langt til det 

næste spørgsmål:
	– Og hvad laver du så her?

Nå, nu er jeg vist i drømmeland, men ovenstående beskrivelse er faktisk den 
mest præcise beskrivelse af baggrunden for min søgen, som jeg nogensinde har 
formuleret.

Et andet aspekt af forcering er forventning om kvalitet ... nogle mennesker er 
dovne, tager let på tingene og prøver at løse de påtvungne opgaver så let som 
muligt. Jeg er helt anderledes ... jeg leder altid efter nye og bedre løsninger på en 
opgave ... jeg løser stort set aldrig en opgave på samme måde som sidst, og jeg 
leder altid helt konsekvent efter det sted, hvor gærdet er højest. 

Det er jo nogle voldsomme forventninger at have til sig selv, men jeg kan mærke 
- nu hvor jeg sidder her og skriver - at jeg ikke har lyst til at ændre dette. Jeg er parat 
til at stoppe forcering, hvis jeg overhovedet kan, men jeg kan og vil ikke holde op 
med at stille store krav til mig selv ... jamen helt ærligt, jeg gider sgu da ikke sidde 
her og skrive noget, der er mindre godt end det, jeg formår, bare for at få det hurtigt 
overstået. Så vil jeg da hellere lade helt være. 

Så hvor er den gyldne middelvej? Hvor er balancen mellem trangen til at præ-
stere og behovet for ro? Når det kommer til stykket, så er det måske ’bare’ det, jeg 
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leder efter ... en balance ...  ligesom mange andre vil jeg tro ... mon ikke vi allesam-
men er i mere eller mindre konstant konflikt mellem det, vi ønsker ... det sted, vi 
gerne vil være, og så det, som vores gener, opdragelse og vaner giver os mulighed 
for at få ... det skal jeg ikke gøre mig klog på.

Men med hensyn til mine oder bliver jeg ved med at støde panden mod en mur ... 
det er dejligt at være i stand til at udtrykke sig gennem oder og ord ... det er dejligt at 
høste erkendelserne og blive lidt klogere på sig selv, men et eller andet sted bliver 
trangen til at dele mine tanker og høste lidt anerkendelse ved med at presse sig på. 
Og når jeg så tager mig sammen for at gøre noget ved det ... fx. ved at kontakte høj-
skoler og andre steder, hvor jeg kan fortælle om min rejse og mine oder, så mærker 
jeg, at denne fokus på salg blokerer for min skrivelyst og skriveevne.

Så, som du kan fornemme, befinder jeg mig i en form for limbo på dette område, 
så jeg tror, jeg må forlade mig på en af mine nyligt tillærte leveregler, som er god, 
gammel spirituel tankegang, nemlig at:

”Der sker det, der skal ske.”

#79. USYNLIG
Hvis man ikke kan lægge tidligere tiders dårlige vaner fra sig, kan det måske hjælpe 
at skrælle al historie væk ... søge helt ned til bunden, blive helt usynlig ... og så 
begynde forfra?

#114. ET FNUG I UNIVERSET
Forcering har måske noget at gøre med forventninger ... forventningerne til mig 
selv og forventninger, som jeg tror andre har til mig. Men hvad nu, hvis jeg kunne 
placere mig et sted, hvor der ingen forventningerne var? Hvad nu, hvis jeg bare var 
et lille, bitte fnug i universet ... noget, som ingen havde forventninger til? Ville jeg der 
kunne lære noget om bare at være?

#137. OM AT VÆRE INGENTING
En samtale med mit ego ... kan vi indgå en aftale? Kan vi blive enige om at viske tav-
len ren og så se, om det er vejen til en mere givende måde at være i livet på?
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#79. USYNLIG
TID 2021.03.22 20:13:23
RUM 54.779070 12.068275

Det var ikke nogen nem beslutning at træffe.
Den var stik modsat det, han altid havde troet på …
alt det, han havde baseret mere end et halvt livs
tryghed og succes på.

Han kom fra en verden,
hvor synlighed og opmærksomhed
var absolut nødvendige elementer for at nå sine mål …
ja, vel egentligt for overhovedet at eksistere.

Og nu … efter måneders frustrationer og overvejelser …
efter gentagne gange at have afvist tanken om
at basere sit nye liv på det gamle livs betingelser …
havde han langt om længe truffet beslutningen:

	– Jeg må gøre mig selv usynlig, tænkte han. 
Usynlig og anonym – indtil livet viser mig noget andet.

Det var en tidlig morgen på stranden.
Han sad på en væltet træstamme ud til Østersøen.
Dagen tegnede godt.
Brisen kom inde fra land – fra vest,
og der var læ på den østvendte strand.
Og mens solen smukserede sig i det blanke vand,
og gyldne stråler slørede hans fugtige blik …
drog hans tanker mod himlene …

	– Ligegyldigt hvor meget jeg fokuserer 
på værdierne i mit nye liv … 
på naturen, universet, guddommen og kærligheden … 
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så lurer trangen til opmærksomhed 
og behovet for anerkendelse.

	– Jeg bliver nødt til at skrælle alle ambitioner væk. 
Jeg må ned og skrabe bunden – ned til essensen. 
Jeg må helt derned, hvor kun tanken eksisterer … 
tanken om at skabe og skrive … 
tanken om, at det vigtigste i livet er at erkende.

Og han var klar over, at det var der,
hans nye liv skulle begynde …
intet var som før … alt var ukendt land …
milepæle og vejvisere skulle genopdages og følges.

Han sad roligt på træstammen …
mærkede naturens omsorg og kærlighed omslutte sig
og følte glæden over den rigtige beslutning
fylde sit indre.
Stille strømmede taknemmeligheden over ham …
endnu en gang havde livet vist ham vejen.

	– Kære himmelske far, hviskede han rørt. 
Tak fordi du er hos mig.

Og han fortsatte i et anfald af glæde, lettelse og overmod:
	– Vis dig for mig.

Han havde ikke forventet noget svar og stivnede derfor,
da han sekundet efter hørte disse ord indvendig:

	– Jeg er her.

Han løftede hovedet. Så sig omkring. Så på alting.
Så på den blå himmel. Det blanke vand.
På sandet. Vendte sig og så skoven bag sig.
Så smilede han og tænkte:

	– Ja, selvfølgelig. Du er her.
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#114. ET FNUG I UNIVERSET
TID 2022.08.19 20:49:12
RUM 54.775429 12.063313

Mine første erindringer …
min første erkendelse af, at jeg eksisterede …
fortoner sig i tågerne omkring universets fødsel …

Kaos er nok den mest dækkende beskrivelse …
en fødsel er altid voldsom …
tænk så lige fødslen af et helt univers.

Min første tid som et levende væsen
var præget af mørke … jeg kunne intet se …
eller måske turde jeg bare ikke …

Jeg pakkede mig ind i mig selv,
og i æoner blev jeg hvirvlet rundt og rundt,
mens alt omkring mig
gennemgik alle fødslens kvaler.

Da der endelig blev stille … meget stille …
åbnede jeg tøvende og frygtsomt sanserne
for at se resultatet af denne fødsel …
jeg måtte kigge lidt nærmere på det,
der formentlig ville blive mit hjem
i de kommende æoner …

Jeg var vant til mørke …
havde tilbragt hele mit bevidste liv i mørke …
men dette var m-ø-r-k-t … MØRKT …
skræmmende mørkt … og skræmmende stille …

Jeg besluttede at forholde mig i ro … vente lidt.
Det lyder sikkert mærkeligt for dig, men for mig
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er æoner efter æoner ikke specielt lang tid …
så jeg pakkede mig atter ind i mig selv
og lod tiden gå.

Da jeg igen vendte min opmærksomhed udaf,
mærkede jeg straks forandringen …
alting var stadig mørkt og stadig stille,
men langt væk skimtede jeg enkelte glimtende lys …
og jeg vidste, at lyset gjorde krav på sin plads
i dette nyfødte univers …

Jeg holdt spændt vejret … nærmest i andægtighed …
det virkede som en kamp om pladsen …
lyset imod mørket.
Men så opdagede jeg,
at universet hilste lyset velkommen
og bød mørket skabe plads til dem begge.

I de kommende æoner voksede universet
med en hastighed, som mange vil finde skræmmende.
De små glimt af lys blev stadig flere
og fordelte sig overalt omkring mig …
nogle ganske tæt på, men de fleste på afstande,
som ikke lader sig beskrive …

Jeg opdagede også,
at alt ikke var helt så stille som tidligere …
jeg mærkede bevægelse … og jeg opdagede,
at jeg kunne flytte mig fra sted til sted …
jeg kunne rejse.
Når jeg foldede mig helt ud og lænede mig tilbage,
blev jeg grebet og ført afsted
af en strøm af stille vinde,
som udgik fra universets mange nye stjerner
og fyldte tomrummet imellem dem.
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Mine rejser ændrede mit liv,
og i millioner af år gennemtrawlede jeg universet
og indsugede nye indtryk.
Stjerner blev født for at udfylde deres plads
i dette voksende univers …
planeter samledes om dem i stjernesystemer,
der igen fandt sammen i galakser,
og hver eneste af dem fandt deres plads og funktion
i denne gigantiske organisme … universet.

Og en dag … eller måske var det en nat …
mærkede jeg noget, jeg aldrig havde mærket før …
nærmest en svag kalden …

	– Jamen, jeg er jo alene her, tænkte jeg.
Jeg lod mig glide væk fra den stjernevind, der bar mig,
og lagde mig helt stille og lyttede … og lyttede …
… der var det igen …
jeg hørte nogle svage pulserende slag … så stilhed …
og så igen denne næppe hørbare kalden …

Jeg smed al forsigtighed overbord …
foldede mig ud i min fulde størrelse og kaprede
den første og bedste stjernevind i nærheden …
og så gik det ellers med lysets hastighed
mod den fjerne planet, hvor lyden kom fra …

Jeg sænkede mig andægtigt ned mod planeten …
både puls og kalden var helt tydelige nu …
og mens jeg sendte styrke og kærlige tanker nedad,
blev jeg vidne til skabelsen af det første liv
i dette fantastiske univers.
Jeg var rørt til tårer, og jeg vidste,
at intet ville være det samme mere …
alle spilleregler var nu ændrede …
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Og i de følgende millioner af år blev jeg vidne til,
at livet dukkede op overalt …
jeg så det udvikle sig, og jeg så,
hvordan en gryende bevidsthed spredte sig
i hele den store organisme.
Rent og skært instinkt forvandledes
til overvejelse og intelligens,
og senere kom også følelser og intuition til.

Jo mere det hele udviklede sig,
jo mindre og mere ubetydelig følte jeg mig …

	– Et lille fnug i universet … jeg er her bare, tænkte jeg,

Og så pludselig blev min tankerække afbrudt …
	– Alle har en mission, sagde en stemme … 
jeg fulgte dig siden de første tider … 
jeg lå altid lige bag dig … du viste mig vejen …
	– Du … ikke jeg … er skaberen, 
hviskede det almægtige univers til mig …
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#137. OM AT VÆRE INGENTING
TID 2023.06.20 20:20:36
RUM 54.772231 12.059749

Jeg ville det hele … ligesom de fleste andre.
Jeg var flittig … jeg kæmpede …
jeg racede gennem livet uden øje for meget andet
end anerkendelse, succes og mammon.

Og nu … hvor jeg er stået af racet …
og har kæmpet mig ud af hamsterhjulet …
opdager jeg, at det er svært at slippe væk …
det er, som om min skjorte hænger fast
i håndtaget på vej ud ….

Jeg fortæller mig selv, at jeg skal noget andet …
prøver at overbevise mit ego om,
at vi begge bliver lykkeligere,
hvis vi giver slip …

	– Prøv nu at forstå mig, siger jeg … 
det er nødvendigt at viske tavlen helt ren … 
jeg må ned og skrabe bunden … helt derned, 
hvor der ikke er mere at miste.
	– Jeg vil være ingenting. 
Og selv når jeg intet har, vil jeg intet ønske … 
jeg vil bare være. 
Være her, hvor jeg er … lige nu.

Jeg vil vandre stille afsted.
Jeg vil kigge mig nysgerrigt omkring …
føle jorden under mine fødder …
og himlene over mig …
og jeg vil udforske og elske dette lille rum,
som er mig.



208

Jeg vil indsnuse duftene omkring mig …
være opmærksom på lydene … fornemme …
ja, jeg vil fornemme alle levende væsner …
dyr, planter og mennesker …
og jeg vil hilse på dem og ønske dem en god dag.

	– Forstår du, hvad jeg mener? 
Kan du mærke den ro, der fylder mig?

Jeg vil være det lille blad, der bæres af vinden …
ingenting … i den store sammenhæng …
og alligevel alting i mig selv …

Jeg vil ikke tænke på, hvad jeg er,
og hvordan jeg fremtræder.
Jeg vil møde alt og alle med visiret oppe
og paraderne nede.
Jeg vil lytte for at forstå og lære og rumme …
og jeg vil tale, når min viden og mine evner
kan hjælpe andre …

Jeg vil gå til grunde og lade mig genføde …
jeg vil være fysisk materie og ånd
i ét og samme væsen … alting i mig selv …

Men vigtigst af det hele …
jeg vil værne om min tillid til livet,
og jeg vil fastholde min fuldstændig blinde tro på,
at livet vil vise mig vejen til det sted,
hvor jeg kan udnytte mit fulde potentiale
og blive til størst gavn for verden …
og størst glæde for mig selv.

——————————————————-
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Jeg tier … forsøger at slappe af … bare være …
venter en smule spændt på reaktionen fra mit ego …

Efter en stund mærker jeg
en lille ændring dybt i mig selv …
et hårdt greb, der langsomt slappes … og slipper …
en svær knude, der tøvende løsnes … folder sig ud …
et sødt, lille smil … en smule afvæbnende …
ikke som at give op … mere som en accept af,
alt er fuldstændig, som det skal være …
at alt er såre godt ….
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#76. RORGÆNGEREN
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17. TILLID
Behovet for stærk kontrol er et udtryk for manglende tillid. 

Jeg stod bag roret hvert eneste vågne øjeblik af mit liv ... 
lige indtil jeg opdagede, at jeg kunne have tillid til, at livet 

ville bringe mig præcis derhen, hvor jeg gjorde mest gavn  
... hvis jeg gav det lov.
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TILLID TIL LIVET blev et vigtigt mantra for mig på den ekspedition, som jeg 
begav mig ud på, da jeg blev pensioneret. Jeg ved ikke, hvad jeg skal kalde det 
andet end en ekspedition, for mine handlinger og min søgen indeholder alle ekspe-
ditionens kendetegn ... det er en søgen efter noget navngivet, men alligevel udefi-
nerbart ... og søgningen foregår i helt ukendt territorium. 

Allerede fra begyndelsen af ekspeditionen vægrede jeg mig ved at sige ja tak til 
det guddommelige ... Gud var no-go for mig. Og alligevel mærkede jeg tydeligt, at 
der er noget mere end blot den fysiske verden, som vi tuller rundt i til hverdag. Man 
skal ikke være ret meget søgende, før man bliver nødt til at erkende, at der er noget, 
som vi ikke ved en disse om ... og selvom vi ikke ved noget om det, så har det stor 
betydning for vores liv ... også selvom den samlede menneskeheds venstre hjerne-
halvdel hårdnakket benægter eksistensen af dette noget ... ja, vel nærmest nægter 
overhovedet at tale om det: En åndelig dimension.

Jeg har altid haft et splittet forhold til det overnaturlige, hvorunder jeg medreg-
ner fænomener som healing, clairvoyance og den slags. Jeg er overbevist om, at 
vores viden om kosmos eller om livet - kald det, hvad du vil - er uendelig lille. Vi 
synes,  vi er temmelig kloge, men i mine øjne er vi en flok, lallende og uvidende 
væsener ... jeg skulle til at skrive ’fjolser’, men det er vi ikke nødvendigvis ... måske 
ganske selvcentrerede og narcissistiske, men det er nok et nødvendigt træk hos en 
race, der er udset til at være den, der skal drive en klodes udvikling. 

Så jo ... jeg tror, der findes noget som healing og clairvoyance og måske oveni-
købet astrologi for den sags skyld, men jeg tror ikke, at vi forstår en bønne af det 
på det udviklingstrin, vi lige nu befinder os. Mange mener, at de kender sandheden 
om disse ting ... sorry, det tror jeg ikke på. Og jeg tror slet ikke, at man kan tage et 
14-dages kursus og så være i stand til at udføre healing, der på nogen måde kan 
bruges til noget.

Jeg fortæller dig dette, så du får en idé om udgangspunktet for min ekspedition 
... jeg var et ikke-troende menneske, der alligevel troede, at der er meget mere mel-
lem himmel og jord end det, vi er opmærksomme på og vidende om.

Så da min rejse sendte mig mod spiritualiteten og ganske kort tid efter forbi Gud, 
religion og tro, så mærkede jeg straks protesterne fra den lille mand i mit bryst ... det 
er ham, jeg kalder ’fornuften’ ...

”Arrhhh, tag nu lige en slapper,” sagde han til mig og fortsatte:
”Dette er en videnskabelig ekspedition ... vi hopper ikke på den første og bedste 
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forklaring bare fordi, der kommer en med en ganske tilforladelig teori. Her i huset 
tænker vi os om, og vi forsøger at analysere vores egne bevæggrunde til at hoppe 
med på vognen. Men vi siger ikke ’ja tak’ i første hug.”

Du skal tænke på, at jeg kom fra 45, ja vel egentlig 65 års ophold i den materielle 
verden, så det der med at tro på det overnaturlige lå ikke lige for ... faldt mig ikke 
specielt naturligt ... heller ikke selvom det var det, som jeg var på jagt efter ... det, 
som jeg søgte.

Så Gud blev holdt ud i strakt arm - armslængdeprincippet :-) . Men hvad skulle jeg 
så kalde det, som jeg var helt overbevist om fandtes og eksisterede side om side 
med den fysiske verden ... altså en åndelig verden. 

I en lang periode kaldte jeg det ’livet’ ... og i begrebet lagde jeg en eller anden 
form for bevidsthed ... jeg tænkte på livet, som et åndeligt væsen eller en væren, 
der kunne hjælpe mig igennem mit fysiske liv ... noget, jeg kunne henvende mig til 
og måske få lidt råd eller hjælp ... og noget, der overvågede min ekspedition og hjalp 
med at holde både den og mit liv på ret kurs.

Samtidig blev jeg meget opmærksom på en anden livsbetingelse ... nemlig det, 
at jeg billedligt talt altid selv stod bag roret. Jeg ønskede at kontrollere mit liv ... jeg 
ønskede at føre mig selv derhen, hvor jeg kunne få det, som jeg ønskede mig ... det, 
som i sidste ende vil gøre mit liv til en succes og mig selv lykkelig. Jeg kendte ikke til 
nogen som helst anden måde at være i livet på end at have hænderne på roret, og 
eftersom jeg havde høje forhåbninger, blev jeg nødt til at tilbringe stort set al min 
tid bag dette ror. Ferier, familie og børn havde ingen plads i mit liv ... jeg tror, jeg var 
bange for at forpasse nogle muligheder, hvis ikke jeg var årvågen og opmærksom 
hele tiden.

Men 2-3 år inde i ekspeditionen blev jeg opmærksom på denne trang til kontrol, 
og jeg begyndte at analysere ulemperne ved den. Det hang også sammen med mit 
behov for at sætte ord på den åndelige dimension. Jeg begyndte at skrive nogle 
oder om mit kontrolbehov for at se, om der var nogle kræfter, som kunne tænkes at 
sende mig lidt inspiration omkring dette emne via mine skriverier. 

Den første ode, der helt konkret handler om dette emne, er ode ’#69. Tillid til 
livet’ ... jeg vidste, jeg havde brug for noget at tro på, og eftersom Gud var no-go, 
ja så prøvede jeg at lede efter ’gude-potentiale’ i begrebet ’livet’. Og det gik faktisk 
meget godt i nogle måneder ... ja, måske var det et år eller to. Men det var faktisk 
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først, da jeg skrev ode ’#76. Rorgængeren’, at jeg følte, at jeg med begrebet ’livet’ 
havde fundet et trosbegreb, som var holdbart. Rorgængeren skrev jeg godt nok på 
et andet grundlag, fordi jeg fik en tanke om, at vi bliver mere tilfredse i livet, når vi 
finder den hylde, hvor vores kompetencer matcher de krav, som livet stiller til os ... 
det er jo ikke raketvidenskab. Jeg tænkte ...

”Mon vi får et andet og mere let forhold til døden, hvis vi finder vores plads i livet 
... den rigtige hylde?”

Men efterhånden som oden blev skrevet, mærkede jeg, at andre tanker også 
pressede sig på ... så ’#76. Rorgængeren’ handler også om det at slippe kontrollen 
og se, hvad der sker, når man lader ’livet’ (som begreb) tage styringen. Og samtidig 
er denne ode en beskrivelse af mit eget liv ... blot med et andet ’bagtæppe’ ... et 
andet billedsprog.

#69. TILLID TIL LIVET
Er der en kraft, som hjælper os med at styre vores liv? Som fører os derhen, hvor vi 
gør mest gavn og bliver mest glade? Får vi det meste ud af livet, når vi viser tillid til, 
at ’livet’ bringer os det rette sted hen?

#76. RORGÆNGEREN
Denne ode skulle have handlet om at finde sin plads i livet, men den kom også til at 
handle om kontrol ... jeg har et klart billede af en rorgænger, der af ren og skær trang 
til at give slip og finde ro forlader roret og opdager, at der er styr på alting uden hans 
hjælp.
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#69. TILLID TIL LIVET 
TID 2020.08.02  22:05:29
RUM 54.772363 12.060117

Og så ... efter mere end to års søgen
fandt jeg sandheden om mit livs mission ...
analysen og beviserne var nagelfaste:
Vores mission er altid præcis det, vi gør ...
fra den allermindste, trivielle, lille handling
til store og afgørende øjeblikke, 
hvis konsekvenser følger os resten af livet.
Det er altsammen dele af missionen.

Men selv med denne soleklare indsigt
fandt jeg det svært bare at være her ...
det var mig så inderligt imod.
Jeg følte, min plads var ved rorpinden ...
dér hvorfra jeg kunne styre mit liv 
mod vigtige og meningsfyldte gerninger.
Og jeg så livet komme imod mig en dag ...
lægge en hånd på min skulder og sige: 

	– Det var godt, du var her. 
Uden dig var vi ikke nået så vidt.

Disse tanker fik mig til at studse:
Var det i virkeligheden det,
som min hovedløse jagt efter missionen
handlede om ... anerkendelse?
Om at gøre mig fortjent til at være her?

Et eller andet sted troede jeg jo, 
at jeg havde alle svarene ...
troede at min intuition og mine oder 
for længst havde fortalt mig sandheden.
Og alligevel mærkede jeg, at jagten ikke var slut ...
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roen havde ikke indfundet sig ...
jeg var ikke tilfreds.

Men bare tre måneder senere var billedet vendt.
Det første lille glimt af forståelse kom,
da jeg besøgte en gammel skolekammerat.
50 år tidligere havde vi splittet op 
og begivet os ud i livet i hver sin retning ...
jeg ad den traditionelle og materialistiske vej,
hvorimod hun fortsatte den rejse,
hun havde startet allerede i skolens sidste år ...
blomsterbarn med fokus på alternativer.

Og nu sad vi så der ... 50 år senere ....
ved hendes lille kaffebord med udsigt over noret.
Hun hvidhåret ... mit stadig kun gråt. Jeg sagde:

	– Jeg kan ikke acceptere, jeg bare skal være her.
	– Jamen, det er jo sådan, det er, 
svarede hun.

Og netop som hun sagde disse ord, 
så jeg et glimt af sandheden ...
jeg så hendes ro, hendes tilfredse accept af livet ...
og jeg fornemmede, at denne stille væren
meget vel kunne være det, jeg ledte efter ... 
meningen med det hele.

Det andet og afgørende glimt kom,
da jeg et par uger senere besøgte Klint.
Egentlig var det ikke et glimt ...
nærmere en langsom opvågnen ...
en snigende, stille erkendelse,
der en dag formede disse tanker i mit sind:
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	– Min evige søgen efter en mission  
har været et udtryk for manglende tillid ... 
jeg har ikke været tryg  
ved at lade livet bestemme min vej. 
Følte jeg selv måtte stå ved roret  
for at komme derhen, hvor jeg ville.
	– Men nu ser jeg, at jeg kan have fuld tillid til livet. 
Det vil altid bringe mig præcis derhen,  
hvor jeg gør den største gavn 
og finder den største mening.

... og mens mine tanker svæver videre, føler jeg, 
at jeg endelig er nået frem.  
Jeg bøjer mig i støvet og takker for kampen ...
den var livslang og hård, men nødvendig.
Og jeg erkender nu:

	– Det var ikke mig - men livet, som førte mig hertil ... 
hvordan kunne jeg nogensinde tvivle?
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#76. RORGÆNGEREN
TID 2021.01.25 11:23:11
RUM 54.779070 12.068275

I de første mange år var jeg dæksdreng
på en mindre tomastet ketch.
Jeg lærte en masse om livet på et skib.
Kaptajnen var en venlig ældre mand,
der ikke havde haft land under fødderne,
siden han var på min alder.

Han lærte mig at hvidskure dækket
med sæbelud og sandsten.
At udvælge de rigtige fødevarer,
så tænderne ikke blev løse og faldt ud.
Og han pirrede min nysgerrighed,
når han underviste i kunsten at lægge en kurs
og følge den en stjerneklar nat bag roret.

Der gik fire år, før vi lagde til kaj første gang.
	– Du skal videre i livet, sagde han. 
Du kan noget med skibe … 
find dig et større skib og nye udfordringer.

Min næste hyre blev en tremastet brig …
et pænt stort skib – omend ikke nogen skonnert.
Kaptajnen var af den gamle garde
og lidt mere brysk end ham, jeg kom fra …
men dygtig og respekteret …
og så havde han brug for en rorgænger.
Så jeg takkede ja til forfremmelsen
og til nye udfordringer og oplevelser.

Jeg stod bag roret i masser af år,
og jeg lærte stjernehimmelen at kende
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som min egen bukselomme.
Jeg var aldrig i tvivl om kursen,
og styrede skibet lige sikkert
over stille grunde og gennem rasende storme.

Når pirater krydsede vor kurs,
pressede jeg et par ekstra knob ud af briggen
og sejlede dem agterud.
Og når udfordringerne lod vente på sig,
vendte jeg stævnen mod fjerne kyster,
hvor jeg fandt nye handelsruter,
som sikrede vores overlevelse.

Men alting har sin tid,
og jeg var taknemmelig,
da alderen lod mig slippe posten bag roret.

I starten var jeg urolig …
jeg tjekkede kurs og sejlføring i smug,
men selvom pladsen bag roret stod tom,
lå kursen altid præcis på graden
og sejlene trak roligt i vinden.

Jeg lærte at slappe af …
tilbragte en del tid på agterdækket,
hvor jeg sad og skuede bagud,
mens jeg prøvede at forstå,
hvad jeg havde brugt mine mange år på.

Jeg havde lært meget … udrettet meget …
mange så op til mig og pegede og hviskede:

	– ”Det er rorgængeren”…  
og mente, jeg måtte være noget særligt.

Sådan følte jeg mig ikke … næsten tværtimod.
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Hvad havde alle de år givet mig?
Jo, jeg kunne sejle en brig i al slags vejr.
Jeg kendte stjernehimmelen ud og ind
og kunne lægge en kurs hurtigere end nogen.
Men det føltes tomt.

Mange dage, nætter og tanker senere
forlod jeg det brede agterdæk
og gik ned i kaptajnens kahyt.
Han var død for år tilbage,
og jeg havde holdt briggen rolig imod vinden,
mens han fik en sømands begravelse.

Jeg satte mig ved hans gamle skrivebord,
hvor store søkort dækkede årtiers slid.
Jeg greb hans mølædte fjerpen,
fandt et stykke ubrugt papir,
og begyndte at skrive,
mens stille bølger vuggede min verden.

Jeg skrev i dagevis. I ugevis.
Ja, i måneder skrattede pennen utålmodigt
mod papiret på kaptajnens bord.
Det var som om ordene
havde ventet på at komme ud …
hver ny side indeholdt nye erkendelser
om mig selv, om mit liv …
ja om livet og universet i al almindelighed.
Og jeg oplevede en ro og meningsfylde,
som mine mange år bag roret
aldrig havde givet mig.

En dag kom jeg op på dækket
efter flere uger i ensomhed i kahytten.
Jeg lagde mærke til, at lyset havde ændret sig.
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Der var ganske enkelt mere af det …
himlen var afgjort blevet lysere.

Jeg kiggede mig omkring og så,
at lyset kom fra briggens stævn …
det kom fra den kurs, vi sigtede mod.
Og for første gang på dette skib
gik jeg op i stævnen – op på fordækket.

Der var ingen tvivl:
	– Vi sejler mod lyset, tænkte jeg let om hjertet. 
Det er her, det slutter. Ganske som det skal.

Jeg tog en dækstol og satte mig,
mens jeg kiggede forventningsfuldt fremad.

Og der sad jeg også, da vi sejlede ind i lyset.
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#97. HVEM ER DU? TØR DU KIGGE?
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18. TAKNEMMELIGHED
Der er et ord, som jeg bruger en del i denne bog. Det er et meget 
vigtigt ord, fordi det indeholder en erkendelse af, at der er noget 

større end os selv, og at denne eksistens hjælper os og holder os i 
hånden. Ordet er: Taknemmelighed.
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TAKNEMMELIGHED HANDLER IKKE BLOT OM at sige tak ... taknemmelighed 
er en glæde og en god fornemmelse at have som en del af sit liv. Men jeg har faktisk 
aldrig haft noget egentligt forhold til taknemmelighed ... jeg har aldrig følt mig tak-
nemmelig overfor andre end mine nærmeste eller mennesker, som hjalp mig i en 
eller anden situation. Jeg har aldrig følt taknemmelighed overfor noget større, fordi 
jeg har aldrig troet på noget større ... i hvert fald ikke på Gud.

Jeg føler faktisk, at begrebet sneg sig ind i mine oder - som en tyv om natten - 
jo, det er da mig, der har skrevet oderne, og når jeg læser ordet taknemmelighed i 
dem, kan jeg mærke, at følelserne er rigtige ... det er virkelig en taknemmeligheds-
følelse, som jeg mærker. 

Men hvorfor synes jeg så, at det er mærkeligt? 
Jo, det synes jeg, fordi taknemmelighed hænger uløseligt sammen med en eller 

anden form for gudsbegreb. Hvis ikke vi tror på, at der er et væsen, en væren eller 
en bevidsthed, der på en eller anden måde understøtter vores liv eller har tilveje-
bragt nogle betingelser, så livet og vi kunne opstå, så giver det jo ikke mening at 
føle taknemmelighed ... man kan jo ikke føle taknemmelighed overfor ingenting. 
Og mange af de oder, hvor jeg giver udtryk for taknemmelighed, er skrevet, før jeg 
mødte Gud. De er skrevet på et tidspunkt, hvor jeg direkte afviste tanken om en gud 
... jeg tænkte måske nok, at der måtte være en eller anden form for åndelig verden, 
men en gud ... nej tak.

 Og alligevel skriver jeg ode efter ode, hvor jeg mærker behovet for at udtrykke 
min taknemmelighed ... ofte sidst i en ode, så taknemmeligheden ligesom runder 
oden af og siger tak for det hele. Jeg synes, det er mærkeligt, men jeg mærker også, 
at det er helt rigtigt ... et eller andet sted er der en hel del af være taknemmelig for 
og dermed en god grund til at udtrykke det.

Jeg kan ikke forklare det, men jeg tror, at det hænger sammen med en anden 
spøjs ting omkring mine oder. Det var noget, jeg først opdagede, da jeg havde skre-
vet omkring ethundrede af dem ... jeg opfatter mig selv som et ganske kritisk men-
neske ... jeg er ikke den evigt positive - nærmere det evigt vurderende og skeptiske 
menneske. Og alligevel opdagede jeg, at næsten alle mine oder slutter positivt ... de 
slutter ofte med at udtrykke et håb.

Det er da mærkeligt ... også fordi jeg ikke er særligt optimistisk med hensyn til 
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menneskehedens chancer for overlevelse og vores mulighed for at undgå endnu 
en verdenskrig. Når jeg kigger mig omkring i verden, ser jeg ingen mulighed for, at 
det gode vinder over det onde og det grådige. Og alligevel slutter mine oder med et 
håb eller en positiv bemærkning ... højst besynderligt ... og så alligevel: Måske ikke.

Der er måske en eller anden eller et eller andet, der hjælper mig med at skrive 
disse oder. Jeg er bare ydmyg overfor det ... vil ikke gøre mig selv til noget særligt 
... vil ikke påstå, at jeg har guddommelige kontakter. Så jeg tror, vi parkerer den der 
... jeg føler taknemmelighed ... føler en lille smule glæde og optimisme midt i denne 
fysiske verdens ulighed, uretfærdighed og elendighed. Om denne følelse af tak-
nemmelighed er noget, jeg selv skaber indeni, eller om det er en åndelig eller gud-
dommelig påvirkning ... jeg ved det ikke. Det er, som det er.

#97. HVEM ER DU? TØR DU KIGGE?
Denne ode handler også om taknemmelighed, men den handler endnu mere om at 
have modet til at se på sig selv ... lære sig selv at kende. Hvis vi vil forstå livet, er der 
ingen vej udenom også at forstå os selv. Er det farligt? Ikke hvis vi accepterer, at vi 
alle indeholder en blanding af godt og mindre godt. Erkendelsen kan måske ridse 
lidt i det billede, vi har af os selv ... men jeg vil til enhver tid hellere kende det sande 
lidt ramponerede billede end det falske glansbillede.

#134. GODMORGEN, SMUKKE
Når man interesserer sig for det åndelige, prioriteres det fysiske ofte ned ... vores 
krop er bare en midlertidig ting ... noget vi låner i de få år, vi er her på kloden. Men 
jeg kom til at tænke på, hvor meget taknemmelighed, vi skylder vores krop ... den 
gør sig umage.
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#97. HVEM ER DU? TØR DU KIGGE?
TID 2021.11.10 14:47:18
RUM 54.766738 12.055000

I de mest kringlede kroge af mit sind …
i min indre verdens dybe og mørke oceaner …
ude på de mest ugæstfri og golde stepper …
langt inde i de frodigste og farligste urskove …
og … måske ovenikøbet … i den uendelige stilhed
mellem min krops molekyler og atomer …

I denne indre verden vil jeg planlægge jagten.
Her vil jeg gennemføre min ekspeditioner …
afdække og dokumentere de vigtige vidnesbyrd …
brudstykkerne … alle de små historier og beviser,
alt det, der sammen danner historien … om mig …

Jeg ved, det bliver en livslang opgave,
og erkendelserne vil indfinde sig drypvis.
Tålmodighed er kodeordet,
og processen lige så vigtig som målet.
At tage sig tid er ikke min kernekompetence,
men desværre den eneste vej.

Imellem de enkelte ekspeditioner
vender jeg tilbage til den ydre verden …
sætter mig med ryggen op af en sten
på stranden ved Corselitze.
Og mens Snar snuser til hundelorte
og nipper til rådden tang med fiskesmag …
gennemgår og arkiverer jeg mine oplevelser.

Indimellem når sandhederne om mig selv
er mindre flatterende,
end jeg umiddelbart har lyst til at acceptere,
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må jeg tage en lille pause og sunde mig …
I disse stunder kigger jeg ofte op og siger stille:

	– Du skabte mig – ikke jeg.
Så mærker jeg, han smiler tilgivende …
og jeg tænker: Kan han tilgive, kan jeg også …

Og dog er det disse ubehagelige sandheder,
jeg sætter mest pris på …
det er dem, mit sind gør mest for at skjule …
de er gemt bag hemmelige døre i mit indre.
Men det er også dem, der gør størst forskel,
når de afsløres og erkendes … både
fordi de fortæller afgørende ting om mig selv,
og fordi de er begyndelsen på den spinkle sti,
der leder til forståelse af altet.

Og når vejen bliver ufremkommelig,
når trætheden og mismodet dominerer,
og alting i mig ønsker at stoppe ekspeditionen …
så ved jeg, at det er i de øjeblikke,
jeg skal dykke dybt i selv’et …
og dér finde modet til at møde frygten.

Og når jeg endelig står foran den låste
eller – som oftest – helt usynlige dør,
hæver jeg sværdet og bryder barrieren
til en ny, frygtelig sandhed om mig selv.
Den strømmer ud som en flygtig luftart …
ja, nærmest som en ånd …
omslutter mig og holder mig fast i et jerngreb …
lige indtil jeg åbner mit sind og slipper den ind …

Jeg ved, erkendelsen bliver nådesløs og frygtelig …
	– Er det virkelig mig? tænker jeg, 

da sandheden folder sig ud for mit indre øje.
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Jeg lader mig falde bagud i fortvivlelse og sørgmod …
svæver frit i luften … gør ingenting …
ikke en eneste bevægelse … ikke en tanke …
… kun dyb fortvivlelse …

Efter en stund vågner mit selvværd igen …
ganske stille forsøger det at komme sig …
og med svag stemme hvisker det til mig:

	– Du er god nok … husk, du er god nok. 
Det er vi alle.

Og ganske langsomt samler alting sig …
fra alle sider strømmer brikker og brudstykker
til det fælles mødested … jeg’et.

Jeg vender hjem til den ydre verden …
min krop sidder stadig lænet op af stenen …
og nyder havet foran sig og skoven bag sig.
Nænsomt tager jeg igen plads i mit fysiske hylster,
og mens jeg trækker vejret langsomt og dybt …
fylder taknemmelighed og glæde mit indre.

Endnu en milepæl er nået …
endnu et skridt på vejen til større forståelse …
af mig selv … og af alting.
Jeg fornemmer et anerkendende nik …
lægger hovedet bagover … kigger op … og smiler.
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#134. GODMORGEN, SMUKKE
TID 2023.05.28  16:37:10
RUM 54.779081, 12.068280

Tak.
Jeg ved, man siger, det er kun et ringe ord.
Men det er det eneste ord, der dækker det,
jeg vil sige nu ...

Jeg vil gerne takke dig for din utrættelige indsats,
for din ihærdighed år efter år ... årti efter årti.
Fuldstændigt utrætteligt har du kæmpet 
for at holde stand ...
du kæmpede for at minimere forfaldet ...
for at holde sygdom for døren
og for at bekæmpe den sygdom, 
der allerede var kommet ind.

Jeg vil også gerne takke dig
for din enestående loyalitet ...
ikke et øjeblik i alle de mange, mange år
var jeg i tvivl om, at jeg var din øjesten ...
at jeg var i dine tanker dag og nat,
og at du ville ofre alt for min skyld.
En sådan loyalitet er sjælden ...
husker ikke, jeg har mødt den andre steder ...

Og du gjorde det ikke som gengæld ...
for jeg ydede intet ... hjalp stort set ikke til ...
faktisk tværtimod.
Jeg stod ofte i din vej ... spændte ben,
når du forsøgte at løse din opgave
og redde mig ud af en ulykke,
som jeg havde bragt mig selv i ...
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Nej, det var ikke som tak for en anden ydelse ...
du gjorde det af kærlighed ...
ren og skær kærlighed.
Selv når jeg var nedladende og hånede dig 
og priste de åndelige værdier højere,
svarede du med kærlighed.

Og ... jeg ser det først nu ...
først efter alle de år 
går sagens rette sammenhæng op for mig ...
først nu ser jeg alle dine kampe.

Og selvom jeg er godt på vej,
så er jeg ikke død endnu ... heldigvis ...
jeg kan stadig nå at betale lidt tilbage ...
sige tak for hjælpen ... tak for alt ...

Jeg kan begynde at tage min del af byrden ...
du må være ved at være træt ...
og selvom du ældes med måde og med ynde,
så skimter jeg trætheden i dine øjne ...
den ville jeg også føle efter så mange år.

Men jeg tror faktisk, at du kan blive ved ...
sikkert lige indtil jeg skal herfra ...
du er stærk ... både i fysikken og i tanken ...
du er typen, der bider tænderne sammen
og slås til du segner ...

Men jeg fornemmer én ting ...
fornemmer det meget stærkt ...
Jeg fornemmer, 
at min taknemmelighed og min anerkendelse
gør dig glad ... får dig til at smile og tænke:

	– Det var hele umagen værd.
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Og det både undrer mig og glæder mig usigeligt,
at du trods al min ignorance og dårlige opførsel
stadig evner at elske mig ...
at jeg stadig betyder noget for dig ...

Så lad os sammen glæde os over 
det naturlige og smukke forfald,
som jo blot er et tegn på, at vi fik et langt liv. 

Og fra nu af, vil jeg stille mig foran spejlet 
hver eneste morgen ... 
og jeg vil smile til dig, som også er mig, og sige:

	– Godmorgen, smukke.
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#89. ODE TIL YDMYGHEDEN
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19. YDMYGHED
Det tog mig næsten hele min rejse at opdage 

ydmyghedens væsen ... jeg tror ikke, nogen anden 
egenskab kan konkurrere med den ... det er den 

smukkeste.
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DA JEG BEGYNDTE PÅ DENNE BOG, troede jeg, at de enkelte temaer stod 
mere eller mindre for sig selv, og at sammenhængen blot bestod i, at de lå krono-
logisk efter hinanden ... de dukkede op i mine oder sådan hen ad vejen. Men da jeg 
nåede til dette kapitel, ’Ydmygheden’, opdagede jeg, at det var ikke sådan, det hang 
sammen.

Jeg satte mig for at mærke efter, hvor ydmygheden hører hjemme i mit verdens-
billede, og hvad den gør for mig og ved mig ... og jeg blev klar over, at ydmygheden 
er vokset stille og roligt indeni mig gennem hele denne syv år lange rejse. Og når 
jeg mærker efter og forsøger at trække den frem for at studere og forstå den, så 
mærker jeg, hvor vigtig netop denne følelse er for mig ... ydmygheden er så smuk i 
al sin tilbagetrukne og afklarede ro ... ydmygheden gør ikke krav på noget som helst. 

Jeg tror ikke, jeg kunne have oplevet den og beskrevet den på denne måde 
i begyndelsen af min rejse, og det er det, jeg mener, når jeg siger, at temaerne i 
bogen ikke står alene ... jeg tror, at ydmygheden stille og roligt er blevet tilængelig 
og mærkbar for mig i takt med, at jeg er blevet mere afklaret på andre områder. 
Også fordi jeg ikke føler, at jeg kæmper for at være ydmyg ... jeg får det bare godt, 
når jeg er det.

Og måske hænger ydmyghed også sammen med selvværd. Jeg må hellere lige 
definere min opfattelse af selvværd og selvtillid. Selvværd handler for mig om, at 
jeg aldrig kunne finde på at drage min ret til at være her i tvivl ... jeg kunne aldrig 
finde på at tvivle på, om jeg grundlæggende er god nok. Hvorimod selvtillid handler 
om noget helt andet ... det handler om troen på, at jeg kan gøre det ene eller det 
andet godt nok ... om jeg kan være overbevisende, når jeg skal være det, om jeg er 
dygtig nok og så videre. 

Jeg har gjort så mange dumme ting i mit liv ... ting, som jeg i dag krummer tæer 
over, når jeg kommer i tanker om dem. Og de ting har ofte handlet om min mangel 
på selvtillid, men jeg har aldrig ... som i ALDRIG ... tvivlet på, at jeg er god nok, og at 
jeg har ret til at være her.

Jeg ved ikke, hvorfor, jeg er velsignet med højt selværd, men jeg har i livets løb 
mødt mange mennesker, hvor jeg fandt ud af, at de havde lavt selvværd ... ikke fordi 
jeg ledte efter det ... det kunne jeg aldrig finde på. Men hvor emnet kom på bane i en 
dybsindig samtale. De første gange blev jeg ganske overrasket, men nu er jeg klar 
over, at det er en forholdsvis almindelig følelse.
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Og måske hænger opfattelsen af ydmyghed sammen med selvværdet. Jeg 
kunne forestille mig, at nogle ser ydmyghed som en plage, fordi de føler, de er ble-
vet påtvunget den ... de føler ikke, de er noget særligt ... de føler sig ydmyge ... måske 
ovenikøbet ydmygede. Og det er jo en helt anden situation end den, jeg beskriver 
her, nemlig at ydmygheden er en gave ... at ydmygheden er smuk. Men det er den 
nok kun, når den er selvvalgt.

Alle disse erkendelser minder mig hele tiden om, hvor forskellige vi mennesker 
er. Vi tror, at verden er, som vi ser den ... og vi tror, at sådan ser andre den også ... ’det 
må de jo gøre, for det er jo sådan, den er’. 

Og jeg tror, at det er netop i den slags situationer, at vi skal bede ydmygheden 
og selvværdet om at komme på banen ... for jeg tror, de kan bidrage væsentligt til 
at give os den indre ro, som er helt nødvendig, når vi skal åbne os for andre ... give 
andre vores nærvær og dermed os selv muligheden for at blive klogere og lære 
noget nyt.

Jeg mærker nu, at mine tanker som så ofte før begynder at kredse om idealtil-
standen ... den tilstand, som jeg ikke kan beskrive, men som jeg kan mærke, jeg 
så gerne vil opnå ... så gerne vil være i ... den tilstand, som al min søgen dybest set 
handler om. Og jeg kan ikke lade være med at tænke på, at den tilstand måske slet 
ikke er mulig i denne fysiske verden ... den salige tilstand er måske i virkeligheden 
ubevidste minder fra mine mange perioder imellem mine fysiske inkarnationer ... 
altså de perioder, hvor jeg var en del af altet ... eller af Gud ... eller universet. Kald 
det, hvad du vi. 

Så når jeg mærker denne mere eller mindre bevidste drøm om det, jeg kalder 
idealtilstanden, så er der måske et enkelt, lille ord, der dækker: Længsel?

#89. ODE TIL YDMYGHEDEN
Oplevelsen af ægte ydmyghed kræver en del selvværd ... evnen til at være dig selv 
og hvile i dig selv. Og der følger en belønning med ydmygheden ... når du er ydmyg, 
er du aldrig alene ... universet er med dig ...
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RUM 54.781043  12.071161

Du er den, du er.
Du bliver ikke mere ved at føre dig frem og være arrogant.
Og du bliver ikke mindre ved at være ydmyg.
Du er den, du er.

Inderst inde ved du godt, at din arrogance er et dække 
over manglende følelse af værdi ...
et middel til at stive selvtilliden af.
Og dybest nede ved du, at arrogancen har en pris ...
både jeg’et og selvværdet lider under den,
selvom du udadtil måske syner af lidt mere.

Lige omvendt er det med ydmygheden.
Du har ikke noget at bevise - hviler i dig selv ...
du nyder at give plads til andre mennesker,
og du glædes over deres succes og velbefindende.
Og ganske uden at du beder om det,
hjælper ydmygheden dig med at finde din plads i verden
... at bruge dig selv på den allerbedste måde.

Når du er ydmyg, eksisterer hovmodet slet ikke ...
du har ingen tanker om, 
at du er noget særligt - eller har særlige evner.
Du er bare, og du accepterer de tanker og evner, 
som du besidder og forsøger at bruge dem bedst muligt ...
til gavn for flest muligt.

Og du skal  vide, 
at ydmygheden har en belønning med sig ...
for det ydmyge menneske er ikke alene. 
Universet er med dig ... det genkender ydmygheden,
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og sender de største gaver din vej.
For det ved, at jo mere det giver dig,
jo mere giver du videre.

Mens du således mærker belønningerne og glæden 
strømme din vej ... fornemmer du, 
at dit jeg stille udvikles og glædes.
Du ser, at meningen med alting kommer dig i møde,
og du lader den fylde dig med erkendelser.

Og midt i denne overflod af alting ...
vender du opmærksomheden mod altet,
og med al den taknemmelighed, du kan mønstre,
former dine læber et enkelt lille ord: 

	– Tak.
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#82. HISTORIEN OM MIG OG MARCEL
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20. ENGEL
Jeg skrev min første ode og mødte en engel. Men jeg vidste 
det ikke ... troede han var blot en fiks tanke ... en smart idé, 
som kom til mig som alle andre idéer, når jeg ønskede det. 

Men ... han var noget ganske andet ...
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MARCEL. Jeg ved ikke, hvor idéen kom fra ... eller navnet. Tænkte vel, at det bare 
var en idé som alle de andre, der tilflød mig, når der var brug for det. Der er mange 
ting i mit liv, som jeg ikke mestrer, som det ville have været rart at mestre, men det 
med at få gode idéer i stribevis er ikke en af mine mangler.

Jeg har en særlig evne til at se sammenhænge, mønstre og logik i store data-
mængder, og samtidig har jeg en evne til at fornemme de argumenter, der vil over-
bevise bestemte grupper af mennesker. Det er faktisk ikke dårlige evner at have, 
når man arbejder i reklamebranchen ... desværre formåede jeg ikke at placere mig 
de steder i branchen, hvor netop de evner var de allervigtigste. Nå, men sådan er 
livet ... det er ikke alting, der lykkes.

Men netop fordi jeg var klar over, at jeg besad disse evner, gav jeg mig selv kre-
dit for idéen om at skabe et alter ego ... en medskribent, når jeg skrev mine oder. I 
begyndelsen skiftede jeg nærmest ad libitum mellem at fortælle mine oder som 
mig selv og som Marcel. Men som oderne gik, kan jeg nu se, at jeg begyndte at 
fornemme en uligevægt ... et mismatch ... jeg erkendte så småt, at jeg måske havde 
fejlfortolket denne person ... dette væsen.

Marcel er en smule højere end jeg ... han er også slankere, og så er han ... ja, hvor-
dan skal jeg sige det? Jo, han er nok sådan, som jeg selv gerne ville være ... eller han 
har i hvert fald nogle egenskaber, som jeg godt kunne tænke mig selv at have. 

Marcel er det, som vi vel næsten allesammen forstår ved en typisk engelsk gent-
leman. Hvis du er 65+ kan du måske huske Roger Moore i tv-serien ’De uheldige 
helte’. Sådan en gentleman er Marcel ... dog fuldstændig uden Roger Moores arro-
gance i rollen. Marcel er det kærligste, ærligste, høfligste og mest venlige menne-
ske, jeg nogensinde har kendt. Jeg ved ikke, hvordan han behandler andre, for jeg 
har aldrig set ham sammen med andre, men jeg ved, hvordan han behandler mig ... 
og der er han ’second to none’ ... bare den bedste.

Han er hensynsfuld, og jeg kan ikke undgå at føle mig godt tilpas sammen med 
ham. Jeg vil godt sige, at jeg elsker ham ... uden at det skal misforstås ... jeg elsker 
ham som ven og menneske. Og så har han det der evige, lille, kærlige og humoristi-
ske glimt i øjnene og venlige smil om læberne.

Men ikke blot opfører han sig som en gentleman ... han går også klædt som en 
sådan ... ternede knickers med tilhørende stribede knæstrømper og skinnende 
brune lædersko. Han har en halvlang jakke i samme stof og mønster som bukserne 
og en ensfarvet vest indenunder og til sidst en hvid skjorte og slips ... heldigvis har 
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han ikke sådan en Sherlock Holmes hat ... det ville også have været for meget. Til 
gengæld har han et flot og kraftigt mørkebrunt hår, der altid er velklippet.

Han fortæller mig, at han har en stor kærlighed for London i perioden mellem de 
to verdenskrige. Det tror jeg helt ubetinget på ... han er som hentet ud af den tids-
periode både med hensyn til hans påklædning og opførsel ... ja, hans opførsel virker 
lidt gammeldags, men på den anden side ... ganske almindelig god opdragelse og 
opførsel går vel aldrig af mode.

Jeg har ikke gået ham nærmere på klingen om, hvad han foretog sig i London i 
begyndelsen af 1900-tallet, men jeg har en fornemmelse af, at han var tæt på Win-
ston Churchill. Det skal jeg selvfølgelig have fundet ud af på et tidspunkt, men jeg 
tror godt, du kender det ... det der med, at der er nogle ting, som man ikke spørger 
om ... ikke sådan lige med det samme i hvert fald. Det her er en af dem.

Men når nu vi taler om Marcels meritter, så fornemmer du vel allerede nu, at han 
ikke er sådan et helt almindeligt menneske ... bare det, at han slentrede omkring i 
London for hundrede år siden afslører jo det faktum. Men hvad er han så? Er han en 
ånd? Et spøgelse? Eller måske en engel? Jeg ved det ikke ... jeg ved heller ikke, hvor 
gammel han er? Eller i hvor mange år, han har levet. Men en gang imellem taler han 
over sig ... 

”Det sagde gudesønnen også altid,” sagde han engang, da jeg havde sagt et eller 
andet - hvad, husker jeg ikke.

Jeg spurgte ind til det ...
”Gudesønnen!? Hvem mener du? Jesus?”
Men han gled af på mit spørgsmål og begyndte at tale om noget andet. Han kan 

et eller andet med det at glide af på emner ... det er som om, at når han ikke vil tale 
om noget og fjerner det fra sine tanker, så forsvinder det også fra mine tanker. 

Men han er også god til det modsatte ... når vi taler om universets oprindelse, om 
hvordan alting hænger sammen eller om Gud, så er han god til at holde mine tanker 
på sporet ... han er god til at lytte og til at spørge ind, så jeg til sidst må lade min intui
tion tage over, når tankerne ikke længere kan følge med. 

Det sker helt ubevidst, men når jeg kigger tilbage på disse øjeblikke, så er der 
ingen tvivl om, at det er i disse situationer, at jeg virkelig oplever klarsyn og indsigt 
... noget går op for mig, og selvom jeg ikke aner, om det er sandheder eller bare hjer-
neskabte visioner, så er disse øjeblikkes erkendelser en fuldstændig uundværlig 
del af den basis, som jeg bygger min verdensopfattelse på ... og det er jo fra den 
basis, at alle mine såkaldte ekspeditioner udgår ... altså de tankerejser, der bliver til 
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oder, og som så igen danner basis for nye ekspeditioner og nye tankerejser.

Man kunne måske forledes til at tro, at Marcel blot er en figur i mine oder ... og jeg 
vil sige, at det er han også. Og det var han i ganske lang tid ... en, som jeg blot brugte, 
når en ode drillede, eller når jeg havde brug for lidt variation i skriveriet. 

Men som både oderne gik og årene fik han mere og mere status af min skytsen-
gel ... selvom jeg i virkeligheden ikke helt ved, om jeg tror på skytsengle eller ved, 
hvad de er. Men jeg mærker, at der er noget, der føles rigtigt, når jeg kalder ham 
’skytsengel’ ... og han siger jo selv, at selvom han ikke er helt på det rene med, hvem 
eller hvad han er, så er han ikke i tvivl om, at hans opgave er at passe på mig. 

Jeg er således ikke i tvivl om hans betydning for mig, hvilket også fremgår af det 
faktum, at han har en central rolle i to andre bøger, som jeg ’ligger og roder med’. 
Selvom oderne er min måde at håndtere livet på ... blive klogere på det og på mig 
selv, ja så er der nogle historier, som fortælles bedre, hvis jeg fylder lidt forklaring 
på ... ganske som i denne bog.

Jeg skriver på bøgerne ’Odernes by’ og ’Engle græder ikke’, men jeg har det 
svært med bøger, fordi en bog jo gerne skulle hænge sammen fra først til sidst, og 
den skulle gerne have et budskab ... og gerne et vigtigt et. Det er nemmere med 
oder ... når jeg har bearbejdet en idé eller tanke i mit hoved, kan jeg bare sætte mig 
og skrive den. Så går der 1-2 timer, og så er det overstået, og jeg har fået sat ord på 
noget, som er vigtigt for mig.

’Odernes by’ og ’Engle græder ikke’ er to fantastiske bog idéer ... nu må vi se, om 
mine evner rækker til at gøre dem færdige en dag.

Som du kan fornemme, er Marcel blevet en meget vigtig person i mit forfatter-
skab, men jeg ved ikke rigtigt, om det også gælder i mit liv ... altså når jeg hverken 
tænker på oder eller romaner. 

Når jeg nu mærker efter, så fornemmer jeg ikke, at jeg tænker på ham i det 
daglige, men jeg mærker alligevel, at jeg har ham som en støtte ... som en, jeg kan 
trække på, hvis det bliver nødvendigt. Ganske på samme måde som Gud.



243

#82. HISTORIEN OM MIG OG MARCEL
Jeg skrev denne ode i håb om, at universet ville hjælpe mig med at forstå, hvem 
Marcel - min følgesvend igennem hele min spirituelle rejse - var, eller i håb om, at jeg 
kunne få Marcel til at fortælle mig det ... helt så nemt skulle det dog ikke gå.

#112. KARDINALEN
Denne ode handler om tro kontra religion, hvor jeg opfatter religion som kirkens 
udnyttelse af troen. Jeg tænker, hvorfor kan vi ikke bare få lov til at tro og dyrke 
troens enkle budskab, ’næstekærligheden’. Hvorfor skal det hele sættes i scene 
og orkestreres som en symfoni. Så jeg lod Marcel drage på en tankerejse tilbage til 
dengang, det hele begyndte. Han har to roller i denne ode, og der er næsten 1.500 
år imellem dem ... så er det godt, han er en engel.
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Marcel trådte ind i mit liv 21. juni 2018.
Jeg ved det så præcist, fordi det var den torsdag, 
jeg skrev min første ode ... ’#1. Ode til Marcel’.

Jeg havde aldrig kendt nogen, der hed Marcel.
Og alligevel besluttede jeg i løbet af den time, 
der gik, fra jeg satte mig ved computeren,
til jeg havde skrevet ’Ode til Marcel’ ...
at hovedpersonen skulle hedde Marcel,
og at han skulle være mit andet jeg.
Mystisk ... sådan noget sker da ikke bare lige.

Jeg kan ikke sige ’jeg mødte Marcel’ ...
for han introducerede sig aldrig.
Han plantede bare navnet ’Marcel’ i mit hoved,
og solgte idéen om, at jeg måtte have et alter ego,
når jeg skrev mine oder ... 
en med-skribent ... eller en ’medskyldig’, 
som han kaldte det med sit typiske glimt i øjet.
Samtidig lod han et lille ord falde om,
at det måske var en meget god idé 
at nummerere mine værker,
så man kunne se min udvikling,
hvis der nu skulle komme mange af slagsen ...
hvilket der jo som bekendt gjorde.

I begyndelsen havde vi ikke meget samkvem ...
jeg var ikke særlig bevidst om hans tilstedeværelse.
Men jeg brugte ham indimellem, når jeg skrev ...
så fik han en birolle eller måske en hovedrolle i en ode, 
når jeg var træt af at skrive jeg, jeg og jeg.
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Og hen ad vejen udviklede han en personlighed.
Jeg ved ikke helt, om det var, 
fordi jeg lærte ham bedre at kende, eller 
om jeg bare skabte hans egenskaber i mit hoved.
Men jeg fik mere og mere glæde af ham,
og jeg tror også, han havde det sådan med mig.

Vi mødtes ganske ofte på stranden eller i skoven,
og hen ad vejen begyndte vi at tale en del sammen.
Det var ganske let og lige til, 
fordi vi rent intuitivt forstod hinanden ...
ja vi læste indimellem hinandens tanker ...
og vi afprøvede idéer på hinanden.
Jeg vil gå så vidt som til at sige,
at han blev min største inspirationskilde.

Når jeg skriver om ham, føler jeg næsten, 
at jeg beskriver mig selv.
Det er virkelig mærkeligt,
for selvom vi ligner hinanden på visse punkter,
så er vi som ild og vand på alle andre.
Hvor jeg er den indadvendte og tilbageholdende, 
er Marcel den udadvendte og braldrerøven, 
der kan lide at spille op og blive set ... 
nå ja, måske at blære sig lidt.

På trods af det - 
eller måske på grund af det ... elsker jeg ham.
Jeg elsker at se ham føre sig frem, 
når han spiller op og performer. 
Jeg elsker at sidde i baggrunden og nyde 
hans glæde, spontanitet og livsmod.

I disse stunder undrer jeg mig over 
hans sammensatte personlighed ...
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hvordan kan den spradebasse 
være lige så intuitiv og skarp som jeg selv,
når det gælder om at se sammenhænge
og skabe forståelse i myriader af data.
Jeg er jo en tankens mand ... han en festabe ...
men ikke desto mindre ... det kan han altså.

Så vi kommer vidt omkring på vores tankerejser ...
ud i kosmos og ind i mikrokosmos ...
vores eget indre.
Jeg er ellers meget til ensomhed,
men jeg må indrømme, 
at jeg nyder at rejse med Marcel ...
jeg får simpelthen mere ud af mine rejser,
når han er med.

På en af disse rejser i vores eget indre
var vi kommet ud på landet. 
Livet manifesterede sig overalt omkring os ...
insekter, fugle, dyr og planter kæmpede om 
vores sansers opmærksomhed.
Marcel og jeg hvilede os side om side 
med ryggen mod et kæmpemæssigt træ ...
jeg mærkede vores samhørighed stærkt,
og jeg vidste pludselig, at det var nu,
jeg skulle stille ham det spørgsmål,
der så længe havde martret mig.

	– Hvem er du egentlig, Marcel? spurgte jeg.

Længe var der stille ... 
lydene omkring os forstummede nærmest ...
så svarede han:

	– Jeg har ventet dette spørgsmål længe, 
og jeg ved, at svaret betyder meget for dig. 
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Men jeg kan ikke fortælle dig det ... 
for jeg ved det ikke.

Jeg kunne mærke ærligheden i hans ord ...
og en del frustration ... 
han ville ønske, han vidste det ... 
både for sin egen og for min skyld.

	– Marcel, sagde jeg. 
Jeg ved, jeg er født i København. 
Landet hedder Danmark. Planeten Jorden. 
Vores solsystem er en del af Mælkevejen. 
Datoen var den 13. marts 1951. 
Og min art hedder mennesket.
	– Hvem er du? Du må da vide et eller andet.

	– Jeg ved kun én ting, svarede han. 
Jeg ved, at vi to hører sammen. 
Jeg ved, jeg skal hjælpe dig.
	– Ja, og så ved jeg, at jeg ikke er et menneske ... 
i hvert fald ikke sådan rent fysisk ... 
Jeg er nok en ånd - hvad det så end er. 
Eller måske en engel - hvad det så er.

Tættere på det kom vi aldrig.
Vi accepterede stiltiende, at det spørgsmål
skulle forblive et mysterium for os begge.
Accepten blev en forløsning,
og selvom spørgsmålet lå i vores baghoveder 
til vores sidste dag sammen,
forstyrrede det aldrig siden vores samvær.

I stedet fokuserede vi på alt det, vi kunne sammen ...
rejserne i kosmos og i den indre verden ...
samtalerne om livet og meningen med det ...
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analyserne og forståelsen af vores jeg’er ...
og jeg kan roligt sige på vores begges vegne:

	– Livet føltes mere fyldestgørende 
end nogen af os nogensinde havde turde håbe på.

Marcel lærte at leve med uvisheden om sit ophav ...
og jeg ved, det i perioder var svært for ham.
Men han vidste, hans mission var at passe på mig,
og den lod han fylde sit liv.

På min sidste dag stod han ved mit leje ...
tog min hånd ... to gamle venner ...
jeg kiggede mig tilbage, da jeg drog afsted.
Han stod der stadig med min kolde hånd i sin ...
trofaste, gamle Marcel.
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#112. KARDINALEN
TID 2022.07.17 14:16:55
RUM 54.780852 12.070323

	–  Mit navn er Marcel,
sagde jeg med al den ro, jeg kunne mønstre,
og antydningen af et smil i mine øjne.

Med en skødesløs håndbevægelse
tilbød kardinalen mig stolen på den anden side
af det luksuriøse skrivebord af kirsebærtræ …
i det ikke mindre luksuriøse kontor et ukendt sted
i det romerske tempels hemmelige korridorer.

	– Jeg ved ikke, hvem der har sendt dig … 
ved ikke hvem eller hvad du er. 
Men vi har ventet én som dig, sagde kardinalen.

Han betragtede mig stille en tid og fortsatte så:
	– Mennesker har brug for noget at tro på, 
og vi har brug for at knytte folket til kirken. 
Jøden, Jesus af Nazareth, som vandrer i Judæa, 
skal være vores redskab.
	– Han giver mennesker præcis det, de har brug for … 
en tro på, at der hersker en større retfærdighed, 
end den, de møder i hverdagen.
	– Og det gør ikke noget, 
at belønningen eller retfærdigheden, 
først sker fyldest efter døden. 
Det er i virkeligheden ganske praktisk … 
så har vi ikke problemer med beviserne,

sluttede han med et kynisk smil og små, kolde øjne.

En præfekt havde kort før vesper den foregående aften
meddelt mig, at jeg var ventet på kardinalens kontor
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den følgende dag.
Og nu sad jeg så her – tidligt på formiddagen –
den tredje dag i marts måned –
overfor Roms mest magtfulde mand efter kejseren:
Kardinalen … selveste Pontifex Maximus.

Han var en bleg og fedladen, lille mand …
og jeg håbede i det skjulte, at han ikke var til mænd …
en mand i hans position ville være svær at afvise.
Selv var jeg i min bedste alder sidst i trediverne …
mange ville kalde mig smuk …
flot, mørkt hår og veltrimmet skæg … slank og høj …
brune øjne med et evigt, venligt glimt.

Jeg gav mine tanker et øjebliks pause
mens han var optaget af nogle papirer på skrivebordet.
Jeg lod øjnene nyde det smukke og elegante kontor …
han rømmede sig
og jeg gav ham igen min opmærksomhed.
Han kiggede intenst på mig …
mine nakkehår rejste sig … jeg fornemmede
mere end et strejf af grusomhed i hans karakter.

	– Vi ønsker at skabe et trossamfund 
omkring denne jøde, fortsatte kardinalen … 
Til det brug er det nødvendigt 
med en grundlæggende dokumentation af læren, 
og den ønsker vi, du tilvejebringer.
	– Jeg kender som sagt ikke dine kompetencer, 
men jeg er sikker på, at den, der sendte dig, 
har udstyret dig med de nødvendige evner.

Allerede den næste dag steg jeg på en corbita til Judæa,
og en uge senere lagde vi til i havnen i Ashkelon …
jeg hyrede en fører med kærre og to æsler
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og fortsatte min rejse mod Jerusalem.
Tre dage senere ankom vi til byen en sen aften,
og jeg fik en seng i et firemandsrum i et lille herberg.

Dagen efter forhørte jeg mig hos værten
om jøden, Jesus af Nazareth.

	– Han fik, hvad han fortjente, svarede værten … 
han blev korsfæstet for fem dage siden.

Jeg mærkede min mission smuldre mellem fingrene …
død … den eneste kilde til fuldførelse af min mission …
død ….

	– Jeg håber, de også får fat på hans såkaldte disciple, 
fortsatte værten … de fortjener også en tur på korset.

Jeg øjnede en mulighed … disse disciple
kunne måske forklare mig troens grundregler,
så jeg kunne rapportere tilbage til Rom som aftalt.

	– Jeg hedder Simon Peter, sagde den milde mand, 
som jeg fandt frem til i min søgen efter disciplene. 
Vi er på vej til Jesus’ grav ved Golgatha. 
Du er velkommen til at følge med, 
så kan jeg fortælle dig om troen undervejs.

Nogle af de andre var kommet før os …
og der var stor opstandelse …
stenen, der skulle dække graven var væltet,
og graven var tom.

Disciplene var fortvivlede …
jeg trak mig lidt væk fra de andre …
og pludselig mærkede jeg en voldsom kraft
overmande mig … alting svimlede …
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og jeg satte mig på en stor sten …

	– Dit navn skal være Paulus,
... hørte jeg en stemme sige, og jeg var klar over, 
den tilhørte den genopstandne gudesøn.

	– Jeg vil fylde dig med al den viden, du har brug for, 
så du kan sprede mit og faderens budskab.

Og jeg mærkede, jeg fyldtes …
som en karaffel der holdes under vandpumpen …
og jeg vidste, at sønnen og faderen var med mig.
Jeg faldt på knæ … øjnene fulde af tårer …
og mens jeg lå der, så jeg den vej,
der var beredt for mig gennem livet.

Min lod var at nedskrive troen
for kommende generationer …
jeg mærkede glæden indeni, da jeg indså,
at jeg nu kunne opfylde
såvel Guds som kardinalens ønske til mig …

Og i to årtier eller mere vandrede jeg i landene
omkring det store hav …
jeg lod mig døbe i Damaskus, og overalt
forkyndte jeg sønnens og faderens budskab.
Jeg skrev alting ned og sendte pligtskyldigt breve
tilbage til min arbejdsgiver, kardinalen i Rom …
uden anelse om, hvordan de i fremtiden
ville blive brugt eller misbrugt.

Overalt, hvor jeg kom frem
begyndte jeg mine forkyndelser med ordene:

	– Mit navn er Paulus … forkynderen og notaren Paulus.

————————————————————-
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Mere end tusinde år senere i byen Rom …
Paulus er for længst død …
hans krop blot fint støv i jorden og sandet
et ukendt sted i det mellemste østen.
Men … hvad med hans ånd …
hvad med den udsending ingen kendte …
ham, der præsenterede sig … som Marcel?

Der sidder en kardinal ved sit luksuriøse skrivebord …
kirsebærtræ – patineret af århundreders brug …
kontoret oser af luksus og overflod …
asketisk udadtil … ødsel og overdådig indadtil …

Han er en smuk mand … slank og høj …
mørkt hår med let grånende tindinger …
en smukt formet mund
og et venligt, lille smil i de brune øjne.

Gennem århundreder
havde kirken cementeret sin magt …
strakt sine fangarme langt ind i landenes
politiske og økonomiske ledelser … hersket og delt
gennem en blanding af trusler og korruption …
en stat i staten …
asketisk udadtil … ødsel og overdådig indadtil …

I hundredevis af år var pengene rullet ind …
og i alle perioder havde formuerne
været langt vigtigere end troen og budskabet …
magten var målet … pengene delmålet …
og menneskene og deres tro blot midlet.

Uhyrligheder var foregået i kirkens navn …
korstogene til det hellige land …
hekseafbrændinger på tvivlsomt grundlag …
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for ikke at tale om missionærer,
der glemte næstekærlighed og rummelighed
på bunden af rejsekufferten.

Kardinalen bladrer forsigtigt – næsten kærligt –
i nogle gamle dokumenter …
opbevaret i kirkens bibliotek i århundreder.
Breve … sirlig håndskrift på skrøbeligt pergament …
og den velkendte hilsen … ’forkynderen og notaren’.
Ordene skaber billeder for hans indre blik …
stederne … duftene … lydene …
han fornemmer det hele så klart, som dengang.

	– Gjorde disse breve noget godt for verden? 
tænker han.
	– Det troede jeg, de ville … det var derfor, 
jeg forkyndte sønnens og faderens budskab … 
så sandt som mit navn er Marcel.
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#139. NÅR SINDET VÅGNER
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21. SPIRITUALITET
Spiritualitet er troen på en åndelig verden. Troen på, at der 
må være noget mere end det, vi ser omkring os. Og så er 

der ikke nødvendigvis en gud i spiritualiteten ...  
det var vigtigt for mig i begyndelsen af min rejse.
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HVIS JEG KOM FORBI  en kirke søndag formiddag og så alle bilerne holde uden-
for, tænkte jeg altid:

”Godt jeg ikke har brug for det. Jeg skal nok klare livet selv.”
I mange, mange år var folkekirken fuldstændig ligegyldig for mig. Jeg skænkede 

den ikke en tanke ... altså lige bortset fra, når jeg kørte forbi den om søndagen eller 
skulle deltage i en barnedåb, et bryllup eller en begravelse. Senere blev jeg kritisk 
overfor kirken, fordi jeg syntes, at den brugte sine kompetencer og muligheder dår-
ligt. Livet i dag er komplekst og angstskabende, og jeg kunne og kan ikke forstå, at 
kirken ikke gør noget mere for at hjælpe mennesker med at navigere i denne kom-
plekse verden på en fornuftig måde. I stedet bruger man tiden og kræfterne på at 
hylde en 2000 år gammel figur ved at bruge de samme floskler og sprog, som man 
benyttede dengang. Og man traver rundt i de samme ritualer som dengang. Jeg 
er stadig medlem af folkekirken og betaler hjertens gerne min kirkeskat, og det er 
måske også derfor, jeg føler, jeg har en vis ret til at kritisere kirken. 

Men kirke og tro er to vidt forskellige ting ... tro er en ting mellem mig og Gud ... 
eller universet eller altet eller hvad, man nu har lyst til at kalde det. Hvorimod kir-
ken i mine øjne er udnyttelsen - eller hvis man er venlig ’forkyndelsen’ - af troen og 
mange hundrede års forsøg på at tiltage sig magt i Guds navn. Jeg ved godt, at det 
ikke er sådan i Danmark i dag ... ingen præ  ster tænker på at få mere magt, men i 
mine øjne var magt grunden til religionens og kirkernes opståen eller i hvert fald til 
deres udvikling til disse gigantiske magtcentre.

Så da jeg for første gang kom til Martinus Centret i Klint i 2017, var det ikke for 
at møde Gud eller blive troende ... det var udelukkende for at se, om jeg her kunne 
komme nærmere besvarelsen af spørgsmålet, om vi har en mission eller en livsop-
gave. Jeg havde beskæftiget mig med spørgsmålet et helt år ... i dag lyder det ikke 
af lang tid, men dengang havde jeg ingen anelse om, hvilken rejse det var, jeg havde 
begivet mig ud på ... jeg tænkte:

”Nu finder vi lige den mission, og så drager jeg videre i livet fuld af ro, fordi jeg 
forstår meningen med alting (uha, hvor naivt).”

Jeg blev positivt overrasket over Martinus Centret i Klint ... både over Martinus’ 
lære, kosmologien, der var et verdensbillede, man kunne tage eller lade ligge, og 
over de mennesker, jeg mødte på højskolen. Man kom dårligt nok indenfor døren, 
før man sad i samtale om livet med en, der ligesom jeg ledte efter en mening eller 
en mission ... alle havde lyst til at snakke, og der var en god og åben stemning på 
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stedet, hvor man kunne snakke om alt. Der var ingen tabuemner, og det var jo befri-
ende for mig, der ikke var på udkig efter Gud, men ’bare’ en mening med livet.

Men så gik årene, og jeg ledte og ledte efter min mission ... meningen med min 
placering på denne planet fra 1951 og en 70-80 år frem. Spiritualiteten kom til at 
betyde meget for mig ... den overbeviste mig om, at ingenting sker helt tilfældigt ... 
der er en mening med alt. Men samtidig havde jeg det svært med, at alting var sty-
ret, som kosmologien hævder ... for det første kunne jeg ikke se meningen med, at 
alting skulle være styret ét sted fra, og for det anden kunne jeg ikke se, at det rent 
praktisk kunne være muligt ... ikke på nogen måde overhovedet.

Der blev talt meget Gud på Martinus Centret, men jeg havde ikke tænkt mig at 
’falde til patten’ ... jeg var her ikke, fordi jeg savnede tryghed. Det var det, jeg så de 
fleste savnede ... tryghed ... en slags forsikring om, at alt er, som det skal være ... ’alt 
er såre godt’, som Martinus altid sagde. Og tryghed var det eneste, som jeg kunne 
se, at tanken om Gud havde at tilbyde ... og det kunne endda lige så godt være ind-
bildning.

Jeg ville forstå alting ... jeg ville forstå - eller i hvert fald danne mig en mening om, 
hvordan universet hang sammen ... hvad den åndelige verden bestod af, og hvad 
dens funktion var. Du kan høre, at mine ambitioner var høje ... det erkendte jeg selv 
adskillige gange, og ligeså mange gange indstillede jeg mig på, at universet nok ikke 
skulle forstås ... måske skulle det bare mærkes eller anes rent intuitivt. Og måske 
var det også sådan med Gud ... han skulle måske ikke forstås, men bare mærkes?

Omkring  mig sad mennesker og studerede Martinus skrifter i de såkaldte treårs 
forløb ... de læste og læste og læste ... og de diskuterede og diskuterede ... de kunne 
Martinus’ værker både forfra og bagfra, men de blev ikke bedre mennesker af det 
... og det vidste de. De vidste, at kun erfaring og lidelse udviklede dem som menne-
sker, og alligevel læste de og læste.

Jeg vidste kun, at jeg ikke ville læse en eneste linje af ’Livets bog’, som er titlen på 
Martinus’ værk ... rent intuitivt vidste jeg fra den første dag, at jeg skulle holde mit 
tankeklima rent - som det hedder på fagsproget. Det gjorde Martinus også ... han 
læste aldrig en eneste linje i de store tænkeres værker ... han ville holde sit tanke-
klima rent, så han vidste, at det, han skrev, var af egen eller guddommelig inspira-
tion.

Jeg vil på ingen måde sammenligne mig med Martinus, men jeg vidste fra dag 
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ét, at jeg ikke skulle læse ... og i dag kan jeg se, at det har betydet, at mine oder er 
skrevet på basis af mine egne tanker og dermed ikke er afskrift af Martinus’ bøger. 
Jeg bærer selvfølgelig alligevel Martinus’ tanker med mig, fordi jeg har hørt en del 
Martinus foredrag og taler med Martinus folk i tide og utide, men jeg føler, det gør 
en stor og god forskel, at jeg ikke har nærstuderet hans bøger.

Spiritualiteten og troen ligger nu en gang hinanden nær ... jeg vil næsten sige, at 
man ikke kan være spirituel i længere tid uden, at man på et tidspunkt kommer forbi 
Gud. Det gjorde jeg masser af gange, men hver gang besluttede jeg at gå videre. 
Det var der nok flere grunde til ... en af dem var uden tvivl, at kirken havde ’øde-
lagt’ min opfattelse af Gud ... tanken om tilbedelse og lovprisning var mig i den grad 
fremmed og imod. 

I Martinus regi taler man ofte om tilgivelse ... man skal bede Gud om tilgivelse for 
sine synder. Jeg tænkte altid: 

”Martinus siger, at alle altid gør deres bedste, fordi de kan ikke gøre mindre ... 
jamen, så er der jo ikke noget at tilgive ... og slet ikke fra Guds side, for han har jo 
skabt os allesammen. Hvis vi kikser indimellem, så er det ikke vores fejl, men en 
slags ’konstruktionsfejl’ fra hans side.”

”Den eneste, jeg skal bede om tilgivelse, er den person, som jeg er kommet til at 
gøre ondt ... ikke Gud ... aldrig i livet.”

Det er lidt det samme med bøn ... Martinus opfordrer til, at man beder hver dag, 
fordi det bringer en nærmere til Gud. Jeg følte nærmest, det var spild af tid og lige 
så frugtesløst som at kramme træer. Hvis jeg en sjælden gang bad, så var jeg altid i 
tvivl om, der var ’nogen i den anden ende’.

Så ... hvis jeg skal opsummere mit forhold til Martinus’ lære, så brugte jeg 3-4 år 
på at holde mig orienteret om den ved at lytte til nogle foredrag og tale med Mar-
tinus folk, de såkaldte kosmologer. Men jeg knyttede mig ikke til hans lære ... jeg 
tænkte:

”Det er jo i virkeligheden helt enkelt ... det handler bare om at være så godt og 
omsorgsfuldt et menneske, som jeg kan være, og det tror jeg ikke, jeg bliver ved at 
læse.”

Og nogle gange tænkte jeg også:
”Gud har ikke lavt selvværd ... han har ikke brug for, at vi lovpriser ham i tide og 

utide. Han ser langt hellere, at vi anstrenger os for at være omsorgsfulde og kærlige 
mennesker.”
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Så billedligt talt lagde jeg både Gud, Martinus og kosmologien op på en hylde 
... så jeg kunne tage dem frem, hvis jeg en dag følte, jeg havde behov for det. Men 
samtidig accepterede jeg, at vi mennesker er forskellige, og hvis andre havde brug 
for at nærstudere teksterne for at komme nærmere Gud, så fred være med det. Jeg 
fik lov til at gøre, som jeg fandt rigtigt, så måtte jeg jo også lade andre gøre det, som 
de fandt rigtigt.

Og netop rummeligheden var en af de egenskaber, som jeg forsøgte at lære mig 
selv i de år. Jeg opdagede, hvor logisk og vigtigt det er at rumme andre ... hvis jeg 
vil være fri, må jeg også acceptere andres trang til frihed. Og når man har været et 
menneske med ret kort lunte og nemt ved at blive vred, så var det ikke helt nemt at 
lære rummelighed i praksis. Men som alle de andre ting, som jeg har lært gennem 
de seneste syv år, så opfattede jeg det som en gave, da jeg opdagede rummelighe-
dens vej og begyndte at gå ud af den.

Og der ligger mange spændende ting på den vej ... for eksempel taknemmelig
hed og ydmyghed. Begge disse begreber ligger lidt længere ud af vejen end rum-
meligheden, fordi de har noget med Gud at gøre, og i de første år forsøgte jeg gang 
på gang at identificere den åndelige verden med noget andet end med Gud. Jeg 
havde virkelig brug for noget at tro på ... jeg havde en kraftig fornemmelse af noget 
åndeligt, men igen og igen vægrede jeg mig ved at kalde det ’Gud’ ... Gud var stadig  
no-go.

Og så begyndte jeg alligevel at bede sådan mere regelmæssigt ... det var vel 
4-5 år efter, jeg havde været i Klint første gang i 2017, så det har nok været i 2021. 
Hver morgen gik jeg tur med Snar på Corselitze strand ... jeg lavede mine morgen 
strækøvelser (det er godt for gamle mennesker), og så afsluttede jeg altid med en 
kort bøn. Ikke noget med Fadervor til mig ... nej tak ... jeg er ikke til lovprisning. 

Min morgenbøn starter altid med ’Kære himmelske far ...’ ... ja, jeg ved det må 
lyde mærkeligt for dig ... jeg som havde så svært ved ordet Gud, og så kalder jeg 
ham ovenikøbet for ’far’. Men det virker bare rigtigt for mig ... alt andet virker mindre 
rigtigt, så det er sådan det bliver. 

Så takker jeg ham, fordi han er hos mig ... jeg takker, fordi han inspirerer mig til 
at skrive mine oder, fordi han hjælper mig med at holde mig på den vej, hvor mit 
liv giver mest mening ... og til sidst beder jeg om et par mindre ydelser, såsom at 
hjælpe med at holde min mave i orden, hvis jeg er i en periode, hvor den gør lidt 
knuder.
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Og jeg må blankt indrømme, at bøn giver mening ... det giver tryghed ... fred ... vel-
behag ... og måske lidt glæde. Så selvom jeg ikke føler, at jeg savner tryghed, så er 
den ikke nogen dårlig ting at have med i bagagen. Så ... what’s not to like? Det skulle 
da lige være, at man kan være i tvivl, om bønnen hjælper ... altså om man får det, 
som man beder om. Og her har jeg lært, at hjælpen ikke altid kommer i den form, 
som jeg beder om den ... men jeg oplever hyppigt, at hjælpen trods alt kommer på 
en eller anden måde.

For ganske få år siden ville jeg ikke have troet, at jeg kunne komme til at bede 
på denne måde, men du vil sikkert give mig ret i, at der er ikke meget mening i at 
være et søgende menneske, hvis man ikke er parat til forandring ... klar til at ændre 
sig og klar til at turde følge sine indskydelser. Er man ikke det, skal man jo bare gå 
en tur i Rema1000, tag på ferie på Mallorca eller gøre noget andet ligegyldigt. Nej, 
undskyld, nu bliver jeg fordømmende ... vi skal allesammen bare  være i livet på den 
måde, som vi finder bedst og mest rigtig ... ingen måde er bedre end de andre ... blot 
anderledes.

Jeg vil godt give dig et eksempel på, hvordan jeg indimellem oplever Guds indgri-
ben eller svar til mig. For eksempel oplevede jeg en dag, da jeg gik min lange mor-
gentur omkring Annebergparken, og jeg gik og beklagede mig til ham:

”Hvorfor skal det være så svært at tro på dig,” sagde jeg. Hvorfor skal der være 
så meget tvivl? Kunne du ikke give mig bare et lille bitte vink, så jeg ikke behøver at 
gå med disse tanker og tvivlen mere?” sagde jeg.

Og pludselig får jeg denne tanke i mit hoved.
”Du skal bruge tvivlen.”
Og straks jeg vidste jeg, at den tanke ikke var ’af egen avl’ ... den tanke var så 

fremmed for mig, at den måtte være kommet et andet sted fra. Og da jeg begyndte 
at tænke over det, så var det jo soleklart ... brug tvivlen til at starte nye tanker og 
overvejelser ... brug tvivlen til at komme videre med det, der optager dig mest ... 
nemlig tanken om livet, om universet og om Gud. Og den dag, hvor du ikke tvivler 
mere, går du jo i stå ... så tvivlen er det, der holder rejsen i gang ... den uendelige 
rejse.
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#135. LIVET I ALTING
Alting er levende ... fra det mindste molekyle til det uendelige univers. Da jeg først 
hørte det, tænkte jeg: ’Ja, ja det er godt med dig’. Men når ens liv udspilles i den spi-
rituelle verden igennem flere år - som mit - så bliver nogle ting sande, som ikke var 
sande tidligere. Og det vigtigste er, at mit liv er blevet rigere af denne nye tilgang.

#139. NÅR SINDET VÅGNER
Jeg er min sjæl, som er en del af altings sjæl. Min krop er blot en manifestation, 
der er skabt af denne sjæl med det formål at opleve den fysiske verden ... der er 
måske flere formål, men dem har jeg ikke forstået endnu. Når jeg gør dette til mit 
grundlæggende verdensbillede, er der mange ting i min hverdag ... frustration, savn, 
glæde og så videre, der kommer til at give mening.
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#135. LIVET I ALTING
TID 2023.06.05  11:23:08
RUM 55.896889 11.657660

Forandringen kom åh så langsomt ...
næsten umærkeligt ... over måneder ... 
ja, måske var det ovenikøbet over år.

Jeg fik en øget fornemmelse 
af verden omkring mig ...
oplevede, jeg begyndte at mærke livets puls ...
så ikke bare dyrene, planterne og træerne,
men mærkede livet i dem ...
ikke bare deres frygt, sult og længsler,
men også deres glæde og lykkelige stunder.
Det var som om, 
livet ville berige mig med erkendelsen af, 
at alt levende er følende ...
om ikke ligefrem tænkende.

Jeg fornemmer fluernes frygt og fortvivlelse,
når de tapper mod ruden for at finde vejen ud ...
og edderkoppens anspændthed,
mens den venter stille i spindet,
som den færdiggjorde, mens jeg lå i dynerne.

Jeg fornemmer blomsternes 
glade higen efter solen,
mens de strutter med farverne
og trækker vand op af jorden i store slurke.

Og jeg mærker græssets stille accept af,
at jeg er nødt til at træde på det ...
det er, som om det siger:
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	– Jeg er skabt til at tåle presset ... 
men tak for din omsorg.

Mine fluesmækkere bliver nu kun brugt,
når jeg skal klø mig selv på ryggen ...
og i stedet styrter jeg rundt i stuen
med et syltetøjsglas for at fange fluer og bier 
og hjælpe dem tilbage i det fri ...

	– Flyv ud og nyd livet i den korte tid, 
som I er blevet tildelt på denne planet, 
siger jeg til dem.

På mine ture i skoven
undgår jeg omhyggeligt at træde på snegle,
og jeg roser blomsterne, 
når de viser sig i deres smukkeste flor,
og jeg beder dem om at passe på sig selv ...
hvis en blomst ellers kan det.

Jeg ved, hvad du tænker ...
	– Alle disse fornemmelser ... 
det kunne jo også bare være noget,  
du bilder dig ind.

Og det har du da fuldstændig ret i ...
men så vil jeg spørge dig:

	– Gør det nogen forskel?
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#139. NÅR SINDET VÅGNER
TID 2023.06.29 09:04:19
RUM 54.779940 12.068830

Langt, langt ude i det store univers …
så langt væk, at du næppe vil være i stand til
at forstå det, hvis jeg forsøgte at forklare dig det.
Helt derude hvor næste nabo er uendeligheden.
Herude … svæver jeg …

Her er så stille … så ensomt,
at de fleste vil finde det skræmmende …
men ikke jeg … for dette sted er mit hjem.
Ja, det er også dit hjem, men det ved du nok ikke …
endnu …

Jeg svæver … stille … opmærksom … årvågen.
Lader mig føre fra univers til univers …
gennem galakser, solsystemer og sorte huller …
forbi røde dværge, blå gasgiganter
og planeter med en eller flere måner.

Jeg er alt det, du ikke ser …
alt det, der eksisterer, hvor intet andet er …
alt det, der fylder de gigantiske tomrum
mellem kloder og stjerner …
og mellem molekyler og atomer.
Nogle kalder det ’bevidsthed’,
du kunne også kalde det ’energi’ …
men jeg kan nu bedst lide ordet ’væren’.

Jeg er noget, som bare er … en væren …
du er den samme væren … vi er ét.
Det er først, når vi manifesterer os
som fysiske væsner – måske som mennesker –
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at det giver mening at tale om du og jeg og vi.

Selvom jeg er én ting, er jeg også alting …
en væren, som i kraft af sin blotte tilstedeværelse
understøtter livet overalt.
Jeg træffer ikke beslutninger og lægger planer …
jeg styrer ingenting, men alting lader sig styre,
fordi alting er mig, og jeg er alting.
Lad mig give dig et billede på det:
Forestil dig denne væren som et stort hav.
Jeg er dette hav … du er dette hav …
vi er allesammen dette hav … én eneste væren.
Jeg lader mig føre, hvor havet tager mig hen,
og der er kun én oplevelse: At være …

Indimellem lader jeg mig manifestere …
så hæver jeg mig til overfladen som en mægtig bølge,
og i årevis rejser jeg oceanerne tynde.
Og selvom jeg aner, jeg er blot en manifestation,
så beruses jeg af fornemmelsen af at fremstå
som et fysisk individ og ikke som et åndeligt alting.
I kæmpemæssige slurke suger jeg
så mange oplevelser som muligt
ud af denne pragtfulde, fysiske verden.
Lige indtil jeg en dag brydes mod en kyst
og igen synker tilbage i oceanet …
tilbage til det åndelige alting …
én livsoplevelse rigere.

Så se nu dig selv i spejlet, menneske …
	– Dette er mig, tænker du.

Nej. Forkert. Det er ikke dig, du ser …
fuglen, bølgen, mennesket ja, selv planeterne …
er altsammen blot fysiske manifestationer
af den væren, der er overalt og er alting.
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Spejlet viser dig en fysisk krop og en hjerne,
men dybt indeni gemmer sig et åndeligt begreb …
det er dét, der er din væren … dét, der virkelig er dig.

Hjernen er en intelligent, men intuitionsløs masse,
som mange kalder vores ’ego’ …
en slags kunstig intelligens, der fører dig gennem livet.
Den bestemmer din opførsel og fremtræden …
udvælger de situationer, som gør livet lettest,
og sørger for at holde krop og sind i fornuftig balance.

På denne rejse mærker du måske rastløsheden …
du føler, der er mere end dét, du ser og oplever …
du mærker en udefinérbar tomhed …
så du beder ego’et om at undersøge sagen:

	– Hvorfor denne rastløshed, spørger du.
Men ego’et er ikke interesseret i spørgsmålet …
det er travlt optaget af at skabe en virkelighed,
som din fysiske krop kan navigere i.

Så, hvis du skal finde ind til dit virkelige jeg …
ned til din kosmiske væren … jeg mener … helt derned,
hvor al forståelse begynder og fortsætter …
så skal du glemme ego’et.
Skub det blidt til side, og i den fred, der indfinder sig,
skal du bare være og vente …
på én gang årvågen og rolig
og med alle sanser og følelser på vid gab …
for det er dem og ikke din intelligens,
der skal mærke forandringen og se sandheden …

Og pludselig en dag …
midt i et af dine allermest rolige øjeblikke …
er det som om et tæppe glider til side … og du opdager,
at du ser igennem alting … forbi alting … ud i alting.
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Du mærker en tilstedeværelse i hver eneste celle i din krop
en tilstedeværelse … en væren … den kosmiske væren …

	– Det er mig, tænker du … denne væren … er mig. 
Jeg er uendeligheden. 
Jeg er evigheden. 
Og jeg er kærligheden.

I det øjeblik går det op for dig, at du er vågnet …
ikke fra en drøm, men til sandheden …
du er vågnet til sandheden om dig selv …
sandheden om alting.
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#129. DER KOM EN GUD FORBI ...
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22. GUD
Efter syv år i sjælens fodspor, nåede jeg den første store 

milepæl ... jeg mødte Gud.
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DER VAR GÅET SYV ÅR, siden jeg blev pensioneret og fem år, siden jeg skrev 
den første ode, ’#1. Ode til Marcel’. Jeg havde været i alle verdenshjørner, i alle ver-
dener og alle universer ... i syv år havde jeg vandret i sjælens fodspor og ledt efter 
meningen med mit 70 år lange liv på denne planet. 

Selvom jeg ikke havde fået et endegyldigt svar, vil jeg ikke sige, at det var spildte 
år ... jeg følte mig ikke skuffet, for jeg havde fået så meget andet. Det var blevet til 
næsten 150 oder, og de fleste af dem havde lært mig et eller andet ... primært om 
mig selv og om livet ... altså vores måde at være i livet på ... håndtere livet på. Min til-
værelse var blevet så meget rigere og mere meningsfyldt, fordi der nu var så mange 
flere ting, som jeg forstod ... eller mente at forstå.

Men noget stod stadig hen i det uvisse ... noget, som jeg langtfra var afklaret 
med ... og det var universets natur og den åndelige eller guddommelige verden. Jeg 
fattede stadig ikke en disse af, hvordan universet var opstået, eller om det aldrig 
var opstået ... aldrig skabt, fordi det - som Martinus siger - var evigt og derfor altid 
havde været. 

Jeg havde skrevet masser af oder, der beskrev forholdene i universet og univer-
set selv ... men det var jo bare tankespind, der var fostret på mine mange tankerej-
ser i kosmos, der igen var opstået på mine mange ture i skoven og på stranden med 
Snar. 

Så jo ... der var mange tanker og teorier, men jeg var helt på det rene med, at kun 
et fåtal eller ingen af disse ville holde vand, hvis de blev udsat for bare lidt mere end  
en overfladisk undersøgelse ... og det var egentlig heller ikke meningen med dem. 
Meningen var at kaste nogle bolde op i luften af ren og skær frustration over ingen-
ting at vide og ingenting at forstå. Jeg havde måske håbet på, at en af boldene ville 
komme ned med svaret, men - helt ærligt - så troede jeg ikke på det.

Men der var jo et andet element, som hang tæt sammen med universet ... Gud. 
Eller den åndelige verden eller altet eller, hvad vi nu skal kalde det. Og jeg fik på et 
tidspunkt en idé om, at hvis jeg nu ikke kunne komme tættere på en intelligens-
baseret forståelse af universet ... og dermed af det guddommelige, så kunne det 
måske hænge sammen med, at det guddommelige slet ikke kunne eller skulle for-
stås ... det skulle måske bare mærkes ...! Vi mennesker var måske slet ikke på et 
niveau eller et udviklingstrin, hvor dette begreb kunne forstås, og de midler, som 
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vi havde til at kommunikere det med - altså tale og skrift - var helt utilstrækkelige i 
forhold til at forklare noget så komplekst eller fremmedartet. Så jeg indstillede mig 
stadig mere på, at jeg aldrig ville få de svar, som jeg havde ledt efter i syv år, og som 
jeg længe havde håbet, lå lige om hjørnet.

 Når jeg kigger tilbage på den tid, kan jeg se, at det var en væsentlig periode i 
mine år med søgning. Jeg begyndte at renoncere på min oprindelige måde at tilgå 
mysterierne på ... altså at alting kunne forstås, hvis man undersøgte det grundigt 
nok og tænkte længe nok over det. Jeg begyndte at indse, at jeg nærmede mig en 
skillelinje - en streg i sandet - et sted, hvor jeg kun kunne komme videre, hvis jeg 
skiftede heste og indstilling.

Det kom meget langsomt og næsten umærkeligt ... jeg skrev første gang om 
disse tanker i ode ’#134. Om at mærke den åndelige verden’ ... og jeg fortsatte i 
oden lige efter, ’#135. Livet i alting’. Det hele handlede om at mærke og fornemme 
... jeg havde lagt ordet ’forstå’ på hylden for en tid ... havde nok på fornemmelsen, at 
den vej ikke var farbar. 

Det var også - når jeg kigger tilbage nu - en periode, hvor jeg gav slip. I stedet for 
at bestige pegasus’en hver morgen og race derudaf for at fravistre universet dets 
hemmeligheder og få indsigt i altings struktur, virkemåde og formål ... så var det, 
som om jeg lænede mig tilbage ... på en eller anden måde tryg i nu’et ... tryg i situ-
ationen ... og med en vis uudtalt - men ikke desto mindre stærkt følt - forventning 
om, at der ville ske det, der skulle ske ... at der var en erkendelse på vej til mig. Jeg 
formulerede det på et tidspunkt som, at ’der er en venlig tsunami på vej’.

Jeg kunne mærke, at der var noget stort på vej til mig, og jeg kunne mærke, at 
jeg intet skulle gøre ... det ville komme uanset, hvad jeg gjorde. Det kunne måske 
hjælpe lidt, hvis jeg holdt mig selv åben og modtagelig, men jeg skulle ikke foretage 
mig noget aktivt ... tsunamien ville komme.

Jeg havde aldrig haft den fornemmelse tidligere ... mit liv var - som du ved - en 
kamp ... både før jeg åbnede mig for spiritualiteten, men også i nogen grad efter ... 
min gamle vane med at forcere alting lagde jeg kun med vanskelighed fra mig. Så 
jeg tøffede rundt der i foråret 2023 og følte en høj grad af forventning, men også 
en lille smule lykke, fordi jeg mærkede, at mine mange år med de åndelige ekspedi-
tioner måske var ved at give resultat.

Vi nåede ind i april måned, og i en samtale med min nabo, Bodil, blev jeg op mærk
som på Ådalen Retræte ved Randers. Det er et kristeligt retrætested, som ledes af 
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ægteparret Heidi og Johannes og styres af en foreningsbestyrelse, hvis medlem-
mer har et kristeligt udgangspunkt.

Bodil fortalte mig om sine oplevelse på Ådalen, hvor hun deltog i stille retræter 
... altså retræter, hvor man stort set ikke taler med andre. Jeg blev opmærksom på 
en stille retræte, der samtidig var en kreativ retræte ... altså en retræte, hvor man 
brugte tiden på kreative sysler ... maling, tegning og formgivning med ler. Jeg vidste, 
at jeg ikke var stærk til nogen af de sysler ... og for så vidt heller ikke interesseret 
i dem. Men jeg kunne godt se mig selv i tre dage i et stille, kreativt miljø, hvor jeg 
måske kunne finde inspiration til at skrive nye oder. At mit udgangspunkt så ikke var 
kristeligt, generede mig ikke ... jeg tænkte, hvis jeg kan rumme dem og deres tro, 
kan de vel også rumme mig. Og det kunne de.

Vi havde timebønner eller mini gudstjenester morgen og aften, som jeg selvføl-
gelig deltog i, men når det kom til Fadervor, tav jeg bare stille ... jeg har det ikke 
godt med underkastelsen og lovprisningen, som rummes i Fadervor. Den første 
aften på stedet, blev jeg opmærksom på en seddel, der lå på bordet i det kreative 
arbejdsrum ... den fortalte om muligheden for at få et møde med Heidi eller Johan-
nes, hvis der var noget, som man var usikker på. Jeg var ikke decideret usikker, men 
jeg tænkte, at det måske var en god idé at forhøre mig lidt om, hvordan jeg kunne få 
mest muligt ud af disse tre dage, eftersom det var min første retræte. Så jeg skrev 
mig på til et møde med Johannes dagen efter.

Den nat - den første på retræten - vågnede jeg på mit værelse klokken fire om 
natten. Jeg lå og tænkte over, hvad jeg skulle sige til Johannes til mødet dagen efter, 
og pludselig stod en sætning krystalklar for mig:

”Min Gud er en ven - ikke en herre.”
Jeg lå stille et sted mellem vågen og søvn, og pludselig mærkede jeg, at jeg 

fyldtes ... jeg ved ikke med hvad, men jeg oplevede den mest salige indre glæde. 
Tårerne løb ned ad mine kinder, og jeg bad til, at det ikke ville stoppe.

”Det vil ikke ske,” var den besked jeg fik.
Denne store oplevelse har jeg beskrevet nøje i ode ’#129. Der kom en gud forbi 

...’, som du kan læse i slutningen af dette kapitel. Så jeg vil ikke komme nærmere ind 
på oplevelsen her. Som du kan regne ud, er jeg overbevist om, at jeg havde besøg 
af Gud ... jeg som ikke kunne få mig selv til at tro på noget så luftigt og uvirkeligt ... 
noget som jeg aldrig havde mærket, og hvis eksistens kun var baseret på udtalel-
ser fra mennesker, som jeg ikke havde noget følelsesfællesskab med. Men dette 
... denne natlige oplevelse var så stærk, at jeg ikke et øjeblik var i tvivl om, at Gud 
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eksisterede. Jeg havde ikke den ringeste anelse om, hvad Gud var, eller hvordan 
alting hang sammen, eller hvad han havde fyldt mig med ... men jeg vidste, der var 
sket noget ganske særligt, og jeg så nu frem til at erfare, hvordan oplevelsen ville 
påvirke mit liv fremover.

Jeg mærkede ikke de store forandringer ... følte mig måske blot lidt bedre tilpas i 
den rolige hverdag, som jeg havde været på vej ind i allerede før oplevelsen ... men 
ellers var alting uændret. Så jeg fortsatte blot mit liv ... hjalp til i køkkenet på Marti-
nus Centret i Klint, gik ture i skoven og i Annebergparken, tænkte millioner af tanker 
(as usual) og skrev mine oder.

Og så sidder jeg en dag på Martinus Centret og taler med en god ven ... om Gud 
og livet som sædvanlig, og pludselig hører jeg mig selv sige til ham:

”Jeg har aldrig været så lykkelig som nu.”
Jamen, sikke noget at sige ... jeg, som kæmper hårdt for bare at finde en lille 

smule glæde ... hvordan kunne jeg sige, at jeg var lykkelig?  Men det var sandt ... jeg 
følte mig fuldstændig rolig og lykkelig. Hvis jeg skal dissekere det lidt mere ... og 
det skal jeg selvfølgelig ... det er jo sådan noget, jeg gør ... så vil jeg sige, at jeg følte, 
at jeg var præcis der i livet, hvor jeg skulle være. Jeg følte en høj grad af vished ... al 
tvivl var renset fra mit sind. Jeg var på den vej, der ville give mit liv allermest mening.

Jeg havde brugt syv år på at finde glæden ... og alt muligt andet ... der var vel 
næppe noget, som jeg ikke havde ledt efter, og så viser det sig, at det, jeg havde 
brug for, var fraværet af tvivl ... vished ... og den deraf følgende tryghed ... og senere 
så også glæde og lykke ... jamen, det er jo mageløst. Jeg kom til at tænke:

”Tænk, at man ikke ved, hvad Gud har til én, før man får det.”
Når jeg tænker tilbage, forstår jeg godt, at jeg ikke forbandt mig til Gud, før denne 

oplevelse ... jamen, alt det, jeg tidligere havde hørt og var blevet fortalt, var jo blot 
ord, anekdoter og gamle fortællinger ... jeg var glad for, at jeg havde været tro mod 
mig selv og havde holdt stand, indtil ’flammeskriften’ stod foran mig ... det giver 
bare så meget mening.

#129. DER KOM EN GUD FORBI
I min søgning efter en mening kom jeg hyppigt forbi Gud, men jeg gik videre ... indtil 
en natlig oplevelse på en retræte i Jylland fik mig til at stoppe op.
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#129. DER KOM EN GUD FORBI ...
DEN ANDEN ODE FRA ÅDALEN RETRÆTE
TID 2023.05.02  11:05:09
RUM 56.453821   9.822215

Jeg havde været længe undervejs ...
faktisk hele syv år.
Jeg havde søgt i øst og vest, i nord og syd ...
jeg havde dykket dybt i mit indre
og gennemtrawlet universet uden ende.
Ja, jeg havde sågar ladet mig trække igennem et sort hul
i håbet om, at denne vanvittige handling
ville blive belønnet med det endelig svar:

	– Svaret på meningen med livet.

Det svar kom dog aldrig,
og selvom mange små erkendelser
gjorde mig både glad og lidt klogere
måtte jeg til sidst acceptere,
at denne viden lå udenfor min rækkevidde.
Jeg måtte erkende, at det ikke var meningen,
at jeg skulle have svaret.
Jeg måtte stille mig tilfreds med processen ...
og glæde mig over,
at søgningen i sig selv - selve rejsen - gav en vis mening.

Jeg vågnede i min seng i Ådalen Retræte
klokken var lidt over fire min første nat på stedet.
Jeg tænkte på Gud - som jeg ofte gør -
hvad enten jeg prøver at finde og forstå ham
eller skælder ham ud 
for hans evige hemmelighedskræmmerier:

	– Det kunne være rart at vide, 
om der er nogen i den anden ende, 
når jeg beder, klagede jeg hyppigt til ham.
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Nogle gange fornemmede jeg,
han trak på smilebåndet ...
andre gange ... bare dyb tavshed.

Hvilken fornemmelse har jeg af Gud,
tænkte jeg, som jeg lå der i mørket.
En sætning tog form i mit hoved:

	– Min gud er en ven ... ikke en herre.

Ordene stod krystalklart for mig, og jeg så,
at de var et helt retvisende billede af den gud,
jeg bar i mig, når jeg ellers gav ham lov.

Jeg lå helt stille ...
svævede et sted mellem vågen og søvn ...
minutterne gik og med ét blev jeg opmærksom på,
at jeg fyldtes ...
sagte og nænsomt ... men helt uafvendeligt 
fyldtes mit indre.
Fornemmelsen var fuldstændig salig,
og selvom jeg var langt fra fyldt,
flød mine øjne over af glæde og taknemmelighed.

	– Det er nu, tænkte jeg. Det er tid. 
Efter alle de år ...  
alle de ekspeditioner både her og hisset ... 
alle de samtaler ... alle de tanker ... alle de oder ... 
så er det nu endelig tid.

Jeg lå helt stille ... det var så vidunderligt,
at jeg straks blev bange for at miste det igen.

	– Det vil ikke ske, beroligede han mig.

I timerne og den første dag derefter
mærkede jeg ingen forskel.
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Jeg følte mig måske en smule forventningsfuld
og lidt gladere ...
men ikke noget, der ikke kunne forklares med,
at solen skinnede og skoven grønnedes.

	– Det er ok, tænkte jeg ... 
Man skal ikke forvente mirakler ... selv ikke af en gud,

Og mens jeg smilede lidt ad min egen spøg,
undersøgte jeg forsigtigt mit indre og ledte efter
små forskelle og nye fornemmelser.

	– Det, jeg har fået, er fornemmelsen af en ny tilstand, 
konkluderede jeg efter et stykke tid. 
Den skal jeg nu lære at kende 
og derefter lære at bruge.

Jeg fornemmer, at jeg er blevet fyldt med alt det gode:
Næstekærligheden, rummelighed, opmærksomhed 
og evnen og trangen til at udvise omsorg 
og anerkende andre ...
noget er nyt ... andet blot forstærket ...

Jeg føler mig overvældet ...
ved ikke, hvor jeg skal begynde ...
stresser lidt ... denne gave skal jo bruges.
Men jeg mærker, han siger:

	– Rolig nu. Der er tid nok.

Så sætter jeg mig, læner mig stille tilbage ...
og lader roen komme ind.
Jeg lukker øjnene, 
og mens tårerne triller stille ned ad kinderne,
mærker jeg taknemmeligheden fylde mit indre.
Jeg smiler stille og glæder mig over,
at en ny vidunderlig rejse skal til at begynde ...
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#144. JEG ELSKER DIG
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23. RETRÆTE
I maj måned 2023 i en alder af 72 år oplevede jeg den 
første retræte i mit liv. Den retræte gav mig en gave, 

som jeg aldrig havde set komme, og nu havde jeg  
lyst til mere.  

’Vis mig, hvad du har’, sagde jeg til Gud ...  
og fortsatte min rejse.
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JEG VAR PÅ RETRÆTE for første gang i mit liv, og jeg mødte Gud. Det var seks 
år siden, jeg havde sat kurs ud ad den vej med mit første besøg på Martinus Centret 
i Klint, og jeg ser hele den rejse som en slags forberedelse til det møde. Jeg ved ikke, 
om det er sådan, at man først møder Gud, når man er klar. Hvis du ikke har mødt 
Gud eller ikke tror på ham, ved jeg godt, at du tager dig til hovedet nu og tænker, 
’manden er jo bindegal’. Og det forstår jeg godt ... sådan havde jeg det jo selv i mas-
ser af år.

Men nu er situationen lidt anderledes, for det er mig, der har oplevet det. Og jeg 
skal ikke forsøge at missionere, for jeg har jo oplevet på egen krop, at det hjælper 
ikke en disse ... indimellem kan en ihærdig prædikant ovenikøbet få en til at vende 
sig endnu længere væk fra en sag ... så nej, jeg skal nok lade dig være i fred. 

Men det får mig ikke på nogen måde til at afstå fra at fortælle min historie ... du 
kan jo bare lægge bogen fra dig, hvis du keder dig. Men ... helt ærligt, hvis du hænger 
på endnu, så er der noget, der får dig til at hænge på ... så er du på vej et sted hen, og 
jeg vil bare ønske dig god vind ... for ved du hvad: 

”Det er fuldstændigt ligegyldigt, hvad du søger ... den dag, du får det, du søger, 
begynder dit nye liv, og i mine øjne er hverken det ene eller det andet bedre eller 
mere rigtigt. Hvis hinduismen giver dig dine svar ... perfekt. Og hvis du får dem ved 
at tro på Jehova ... perfekt. Der er intet, der er bedre end andet ... for det handler kun 
om én ting: At opleve meningsfylde.”

Jeg husker en gang, jeg sad på caféen i Klint og talte med en norsk Martinus pige 
... en sangerinde, som havde optrådt i foredragssalen dagen før. Jeg var betaget 
af hendes væsen, og bad hende om at møde mig dagen efter ved caféen. Der for-
ærede jeg hende mine to odesamlinger, ’Oder om alting’ og ’Sjæle rejser om nat-
ten’, fordi jeg håbede eller troede, at de ville tale til hende ... jeg fornemmede, at vi 
var i nærheden af hinanden rent spirituelt. Og så sad vi og snakkede lidt, og jeg for-
talte hende, at jeg havde problemer med at tro på Gud og Martinus ... ja, jeg havde 
i det hele taget problemer med at se nogen som helst mening i livet. Og så sagde 
hun smilende til mig:

”Men du er her jo.”
Og ja, jeg var der ... og ja, jeg var der, fordi der var noget, der trak i mig ... det var 

meningen, jeg skulle være der ... sikkert også meningen, at jeg skulle møde hende ... 
og tale om Gud ... og gå derfra med lidt inspiration til at komme videre på min vej til 
mødet med Gud, som skete nogle få uger senere. Så ... jo, hvis du læser med endnu, 
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er der måske en grund til det. Tro det eller lad være ... jeg tror vi har en meget høj 
grad af fri vilje i forhold til den åndelige verden, men jeg tror også, at vi indimellem 
bevæger os så langt ud ad en vej, at der ikke kan vendes om ... primært fordi vi 
dybest set ikke ønsker at vende om ... og én ting håber jeg virkelig, du vil tro på, og 
det er, at ...

”Verden bliver et endnu mere fantastisk sted, når du siger ja tak til den spirituelle 
verden ... hold da helt op ... prøv det, hvis du er blot det mindste i tvivl om værdierne 
i den verden, du tuller rundt i til daglig ... prøv det, hvis du drømmer om mere mening 
i dit liv. Men vær opmærksom på, at det kræver tålmodighed ... jeg tror ikke på quick 
fix’es. Men det gør ikke så meget, for rejsen i sig selv er vidunderlig, og selvom rej-
sen aldrig ender, så er der nogle store og dejlige milepæle undervejs ... min første 
og foreløbig eneste større milepæl på den rejse, var mit møde med Gud. Der var da 
mange mindre milepæle før det, men netop det møde var så vidunderligt, at jeg må 
indrømme, at jeg måler alt andet i forhold til det.”

Der er lige én ting mere, som er vigtig:
”Du skal bare være skeptisk ... du kan ikke være for skeptisk ... hvis din nye viden 

ikke kan overvinde din skepsis, så fortsætter du bare dit liv, som du levede det før. 
Eller du forsætter, indtil du møder noget, der får has på din sunde skepsis.”

Nå, jeg snakker og snakker ... egentlig skulle jeg fortælle dig om mine retræter. I 
skrivende stund har jeg kun været på to af slagsen, og den første i Ådalen ved Ran-
ders har jeg allerede fortalt dig om. Da jeg kom hjem fra Randers, besluttede jeg, at 
det var på denne måde - gennem retræter - jeg ville udvide min horisont og bruge 
de få penge, som jeg har på bankbogen. Jeg er ikke noget rejsende menneske ... kan 
lide at være hjemme ... kan lide at tusse omkring og gøre mig tanker om alt mellem 
himmel og jord ... kan lide at møde mennesker ... og venner ... spise sammen og tale 
om alt det spirituelle.

Så jeg kiggede mig omkring efter flere retrætemuligheder, og jeg stødte på 
Løgumkloster Refugium, som jeg havde fået anbefalet af en af mine venner, der er 
højskole freak. På hjemmesiden annoncerede de et skrivekursus ... det hed ’Om at 
sætte ord på det guddommelige’ ... altså ... hvad mener du? Kunne et kursus være 
mere målrettet mig end netop dette? Det talte til mig, og det tiltalte mig også, at 
det denne gang ikke var en stille retræte. Jeg havde fået stort udbytte af den stille 
retræte på Ådalen, men jeg følte det også lidt tomt at være på retræte i tre dage 
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med ti andre og så tage hjem uden at have lært et eneste nyt menneske at kende ... 
simpelthen fordi vi ikke snakkede.

Så jeg meldte mig straks til kurset på Løgumkloster Refugium, og ca. to måneder 
senere daffede jeg så afsted fra Annebergparken i Nykøbing Sj. til Løgumkloster i 
Sønderjylland.

Refugiet ligger klods op og ned af Løgumkloster kirke, som er en meget smuk 
kirke i røde sten, og refugiet og kirken er forbundet via en glasgang. Det er et meget 
stemningsfuldt sted ... man fornemmer næsten Guds tilstedeværelse. Refugiet 
består af nogle sammenhængende etplans bygninger med små haveanlæg indi-
mellem, og værelserne er fine moderne værelser med eget bad og toilet. Der er en 
dejlig pejsestue og en hyggelig spisesal, hvor man får den skønneste mad.

Vi var otte kursister på skriveholdet. Kurset blev ledet af en kvindelig, dansk for-
fatter, der var meget til den spirituelle side ... det tiltalte mig selvfølgelig. Men jeg må 
indrømme, at jeg hurtigt opdagede, at kursets faglige indhold ikke lige matchede 
det, som jeg manglede ... egentlig tror jeg slet ikke, jeg mangler noget omkring det 
faglige eller håndværksmæssige ... i hvert fald ikke noget, som jeg kan nå at lære i 
den korte tid, jeg har tilbage i denne inkarnation.

Vi gennemgik nogle øvelser, der blandt andet handlede om at komme ud af et 
skrive dødvande, men der har jeg aldrig befundet mig. Men jeg tog selvfølgelig del i 
det hele, blandt andet fordi jeg havde en stærk tro på, at dagene ville inspirere mig 
til at komme videre med mine oder og måske med min tro ... der kunne jo ikke ske 
noget ved at møde Gud en gang til. Det skete nu ikke ... eller måske gjorde det ... 
bare ikke så overvældende som første gang.

På et tidspunkt fik vi tildelt to timer, hvor vi kunne finde et godt sted at sætte os 
og skrive. Jeg havde bokset lidt med en ode, der handlede om at møde mennesker 
fulde af kærlighed, men jeg havde ikke kunnet få has på den derhjemme, så jeg 
tænkte, at det måske var nu, at dette kursus og dette sted skulle stå sin prøve ... nej, 
helt så udspekuleret var jeg nu ikke. Men stemningen på stedet var så stærk, at jeg 
besluttede at prøve at få skrevet denne ode.

Når man går fra refugiet gennem glasgangen til kirken, kommer man til en mel-
lemgang lige inden selve kirken ... i den mellemgang er der blandt andet indgang til 
et rum, der kaldes Kapitelsalen ... her mødtes vi hver morgen for at synge et par sal-
mer og lytte til en dygtig pianist. Lokalet er meget stemningsfyldt ... det er sænket 
lidt nærmest som en halv kælder, og der er højt til de buede lofter og smukke buede 
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vinduer. Langs væggene er der trappetrin i mursten, der er belagt med flade puder 
og fungerer som siddepladser. Så jeg satte mig ned i Kapitelsalen og begyndte at 
skrive i hånden i min store A3 notesbog. Og jeg oplevede, at oden kom flydende ... 
nærmest af sig selv. 

Da jeg kom tilbage til undervisningslokalet læste vi en ad gangen det op, som vi 
havde brugt de to timer på at skabe. Jeg var næstsidst, og jeg læste den ode, der 
senere kom til at hedde ’#144. Jeg elsker dig’. Den var blevet god, og jeg oplevede, 
at den person, der skulle læse op efter mig, sagde, at hun var blevet så rørt af min 
oplæsning, at hun gerne ville springe sin egen oplæsning over. Sikke en belønning 
at få ... kan du forestille dig det ... jeg havde siddet og skrevet mit hjerte ud, og så 
fik jeg sådan en tilkendegivelse om, at jeg havde ramt noget rigtigt ... det var bare 
dejligt. Du kan læse oden sidst i dette kapitel.

Den næstsidste dag på kurset havde jeg en tilsvarende oplevelse ... Sofie, vores 
lærer, bad os om kort at beskrive vores forhold til Gud. Bagefter læste vi en efter en 
op af vores noter. Jeg kan ikke huske, hvad jeg selv skrev, men da vi nåede til Tove, 
sagde hun:

”Gud er en hvisken.”
Jeg blev ramt fuldstændig mellem øjnene. Der var ingen af de andre, der følte det 

helt på den måde, men for mig var disse ord en fuldstændig komplet og fyldest-
gørende beskrivelse af min gudsopfattelse, og da jeg kom tilbage på mit værelse, 
satte jeg mig straks og skrev ode ’#145. Guds stille hvisken’. Hvis du læser dette 
Tove, så tak for inspirationen. Også den ode kan du læse sidst i dette kapitel.

#144. JEG ELSKER DIG
Jeg møder indimellem mennesker, som jeg føler mig nærmere forbundet til end 
normalt. Jeg får lyst til at fortælle, at jeg elsker dem ... i vores kultur skal dette dog 
gøres med lidt forsigtighed.

#145. GUDS STILLE HVISKEN
Hvad er Gud? Jeg ved det ikke. Mange vil sige ’Gud er kærlighed’ ... ja, tænker jeg 
... det er nok rigtigt, men det giver mig ikke ro og afklaring indeni. Helt anderledes 
føltes det, da Tove sagde: ’Gud er en hvisken’ ... ’Ja, selvfølgelig’, tænkte jeg. 
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#144. JEG ELSKER DIG
DEN FØRSTE ODE FRA LØGUMKLOSTER REFUGIUM

TID 2023.09.03  16:43:24
RUM 55.057119   8.950556

Jeg fornemmer din usikkerhed, når du forstiller dig ...
og ser i usikkerheden din uendelige kærlighed.

Jeg ser det lille, kærlige væsen, 
du gemmer dybt i dit indres mørkeste kroge.
Jeg tror ikke, du tænker over det,
men inderst inde ved du godt, du gemmer det af frygt.

Hvorfor slipper du det ikke ud? Det vil så gerne ud.
Hvad kan der ske?
Hvor galt kan det gå?
Tror du, det løber væk?
Vær ikke bange ... det gør det ikke ... det elsker dig jo.
Men det elsker også kærligheden ... 
og har brug for at øse af den.

Se på mig nu ... lyt til mig ... jeg siger:
	– Jeg elsker dig.

Jeg elsker dig ikke som mand og kæreste,
men jeg elsker dig som menneske,
og jeg elsker det lille væsen i dine mørke kroge.
Jeg vil dig alt det bedste ...
og jeg håber inderligt, du finder modet,
når jeg nu igen siger til dig: 

	– Jeg elsker dig.

Gå ud og find én og sig: Jeg elsker dig ... 
og find en til ... og en til ... og en til ...
Lad os vandre sammen og lad os opleve,
at hver eneste, vi elsker på vores vej,
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gør rejsen lettere ...
og netop fordi rejsen aldrig ender,
er en let rejse at foretrække fremfor en tung rejse ...
eller slet ingen rejse.
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#145. GUDS STILLE HVISKEN
DEN ANDEN ODE FRA LØGUMKLOSTER REFUGIUM

TID 2023.09.03  21:30:11
RUM 54.777659  12.064705

Jeg er.
Jeg er ... lige her.
Lige her ... midt i verden ... midt i det, 
vi kalder virkeligheden.

Men jeg fornemmer,
det er ikke her, jeg skal være.
Der er et andet sted.
Jeg ved ikke, hvor ... 
ved kun, jeg er på vej derhen.

Jeg mærker, jeg skal ikke gøre meget ...
blot være her ... opmærksom og årvågen.
Jeg skal kigge dybt i mismodige øjne ...
lytte intenst i stille nætter ...
indsnuse tidlige morgendufte ...
og mærke dugvådt græs under mine fødder.

Jeg bliver opmærksom på bevægelse ...
opdager, jeg bevæger mig ... alting bevæger sig.

	– Men hvis alting bevæger sig, når jeg jo aldrig frem, 
tænker jeg mismodigt.

Tanken overrumpler mig ...
jeg føler, jeg må gentænke missionen ... min rejse.
Og midt i denne stilhed hører jeg en stille hvisken ...
den lyder som en lille fugl ...
det kunne også være en græshoppe ...
eller er det blot blade, der fejer over gruset ...
eller blide bølger på et lavbundet hav ...
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måske høstklart korn, der hilser bonden?

Mens tankemyldret langsomt klinger af, 
og jeg mærker gamle fornemmelser erstattes af nye,
føler jeg en stille glæde vokse indeni.
En sagte hvisken fortæller mig, jeg er nået frem ...
og midt i den begyndende glædesrus forstår jeg, 
at mit mål ikke er et sted, men en tilstand ...

Og mens min uendelige rejse fortsætter,
læner jeg mig mere lykkelig end før tilbage i sædet.
Med lukkede øjne og et lille smil om munden 
hvisker jeg taknemmeligt til ham,
der bragte mig hertil: 

	– Tak, min ven.



#148. DEN VILJELØSE ÅBENHED



24. VEJEN VIDERE
Jeg havde fundet Gud ... og tvivlen, om jeg mon befandt 
mig på den rette vej i livet, var væk . Men det betød ikke, 
at rejsen var slut ... nej da, jeg havde jo ikke fået de svar, 
jeg ønskede, og desuden har jeg jo fortalt dig, at det er 

en uendelig rejse.
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OG SÅ NÅEDE JEG DENNE STORE MILEPÆL ... at tro på Gud. For som jeg har 
fortalt dig tidligere, så var troen ikke noget mål. Men en stor milepæl, det var den da. 
For troen overbeviste mig om, at jeg var på den rette vej ... og at de ting, jeg gjorde 
for at finde mig til rette i livet og for at opleve livet, var de rigtige. Og det betød, at 
jeg fik mere ro på mig selv ... jeg behøvede ikke piske mig selv fremad ... kort sagt: 
Alt var fuldstændig, som det skulle være.

Men som så mange gange før i min syv år lange jagt på mere forståelse opda-
gede jeg, da først jeg nåede frem, at spillereglerne ikke var, som jeg havde forven-
tet. Jeg havde faktisk troet, at den ro, som opstod, da tvivlen forsvandt, ville være 
af mere permanent art. Men ikke så snart var jeg sunket tilbage i sædet og havde 
sat mig godt til rette for at nyde denne nye tilstand, før uroen og rastløsheden igen 
begyndte at rumle i mit indre.

Når jeg kigger tilbage, så vidste jeg jo egentlig godt, at min nuværende tilstand 
ikke ville være permanent, men blot en lille pause før rejsen igen måtte fortsætte. 
Jeg skriver i ode ’#129. Der kom en gud forbi’, at tiden nu måtte vise, hvad det var 
Gud havde fyldt mig med, og hvordan det ville komme til at påvirke mit liv. Men jeg 
havde nok forventet, at tingene ville komme mere af sig selv ... at jeg ikke skulle 
tilbage til mit til tider lidt stressende ’ekspeditionsliv’. 

Men sådan skulle det altså ikke være. Jeg besluttede at følge min mavefornem-
melse, og den fortalte mig, at jeg skulle tilbage til Løgumkloster Refugium. Jeg 
havde været der på skrivekursus omkring månedsskiftet august/september 2023, 
og jeg var helt bjergtaget af stedets åndelighed ... en fornemmelse af Guds nær-
vær. Så nu bestilte jeg tre dage i november måned som almindelig refugiegæst ... 
ikke noget med noget kursus ... bare være der og mærke efter ... se om der var en 
grund til, at jeg følte, jeg skulle afsted igen.

Dagen som refugiegæst begynder med morgensang i kirkens kapitelsal ... kir-
ken ligger næsten sammenbygget med refugiet og er forbundet med en glasgang. 
Kapitelsalen, som ligger halvt i kælderen, har jeg beskrevet for dig tidligere. Disse 
morgensamlinger begynder med, at en dygtig pianist spiller et klassisk stykke eller 
en salme for os på det smukke flygel. Så synger vi et par salmer, og pianisten slutter 
igen af med et stykke musik. Det giver en dejlig ro i kroppen at begynde dagen på 
den måde.

Efter morgensangen går vi tilbage til refugiet for at spise morgenmad. På dette 
tidspunkt i november måned var der et kursus om den franske forfatter Marcel 
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Proust, og der var omkring 25 deltagere, der alle var litterære hel- eller halvnørder. 
Selvom vi ofte talte med dem, sad de for sig selv i spisesalen, og vi - de almindelige 
refugiegæster - sad sammen ved et andet bord. Vi var vel omkring 10 refugiegæ-
ster ... mange af os kom for at få lidt tid eller inspiration til at komme videre med 
igangværende bogprojekter, og andre andre kom for blot at slappe af i rolige omgi-
velser såvel inde som ude.

Efter morgenmaden gik kursisterne til undervisning, og vi andre nød ofte dagen 
med at gå en tur i de smukke omgivelser ... enten i den lille, maleriske by, Løgumklo-
ster, eller i skoven, der ligger lige udenfor. Vi gik ofte hver for sig for at mærke lidt af 
stedets stemning og for at få lidt ro indvendig ... en kontrast til den livlige snak, når 
vi var sammen ved måltiderne.

Klokken 12:30 var der så frokost, og den var lige så lækker og næsten overdå-
dig, som morgenmaden. Og så gik snakken igen ved bordet for refugiegæster ... vi 
havde meget til fælles ... der er jo nogle fælles interesser og behov hos mennesker, 
der på denne måde søger afkobling fra hverdagen.

Efter frokost trak mange sig tilbage til værelserne for at få gjort noget ved deres 
bogprojekter. Jeg satte mig hyppigt ind i biblioteket eller ned i kapitelsalen for at 
se, om jeg kunne få skrevet en ode eller to ... jeg brød mig ikke om at skrive på mit 
værelse ... jeg fornemmede mere ’åndelighed’ i fælleslokalerne. Og jeg mærkede så 
stor positivitet fra alle, at jeg tænkte, at jeg måske kunne være heldig og støde ind 
i en, hvor samværet kunne udvikle sig til en inspirerende samtale. Det er jo det, der 
inspirerer mig og giver tankerne vinger ... at høre, hvordan andre mennesker tænker 
om livet og håndterer det.

Aftensmaden foregik fra kl. 18. Det var en meget veltillavet og overdådig buffet, 
og man kunne vælge en vegetarisk ret, hvis man ikke spiste kød eller bare havde lyst 
til en kødfri dag. Bagefter var der hyppigt aftensang i kirken. Jeg deltog en enkelt 
gang, og det var meget stemningsfuldt og dejligt bare at sidde og synge med nogle 
andre i den smukke kirke. Bagefter var der kaffe og hjemmebag i pejsestuen, og så 
sad vi hyppigt her og lod knæveren gå ... men man kunne også bare sætte sig for sig 
selv og læse dagens aviser.

Jeg havde aldrig hørt om Marcel Proust, før jeg kom til denne retræte. Men jeg 
snakkede med flere af kursisterne, og jeg kunne høre, de var meget interesserede 
i denne forfatter ... han var åbenbart en spirituel person, der udtalte sig om mange 
forskellige emner, og kursisterne diskuterede livligt, hvad han mon mente med det 
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ene og det andet.
En eftermiddag var der et foredrag med en Marcel Proust-ping ... altså en super-

nørd. Jeg var blevet lidt nysgerrig på ham Proust, så jeg betalte hundrede kroner, så 
jeg kunne deltage, selvom jeg ikke var tilmeldt kurset.

Jeg startede jo på helt bar bund, så mit udbytte af foredraget var rimeligt over-
fladisk ... jeg fandt dog ud af, at jeg aldrig ville læse hans bøger ... sproget og stilen 
tiltalte mig ikke, men det gjorde mange af hans tanker til gengæld.

Foredragsholderen fortalte om et begreb, som Marcel Proust havde introduce-
ret: La mémoire involontaire ... den ufrivillige erindring. Foredragsholderen talte dog 
for, at man oversatte ’involontaire’ med viljeløs i stedet for ufrivillig. Jeg skal ikke 
prøve at forklare dig meningen bag begrebet, men i dagene derefter begyndte der 
at bygge sig en tanke op indeni mig.

Du skal tænke på, at jeg var i en periode, hvor jeg vidste, at jeg var på rette vej i 
livet, men hvor jeg samtidig var opmærksom på, at jeg var på vej ind i en ny fase, 
som jeg forventede ville fortælle mig mere om livet og måske give mig en fornem-
melse af at være til stede på en ny måde ... måske på et lidt mere oplyst plan.

Jeg kunne lide tanken om ’det viljeløse’ ...
”Hvad er det viljeløse,” tænkte jeg. ”Det må være noget med, at det er ubeslut-

tet ... ikke besluttet ... naturligt ... uhjulpet. Hvis jeg skal komme videre med livet, 
skal livet lære mig noget nyt. Hvordan lærer man noget nyt? Jo, det gør man ved 
at være modtagelig. Hvordan bliver man modtagelig? Jo, det gør man ved at være 
åben ... ved at turde tage alt ind ... ved ikke at afvise noget ved ’hoveddøren’.”

Og så satte jeg ord på ... det blev til  ’den viljeløse åbenhed’. Jeg skulle tilstræbe 
en ultimativ åbenhed i min væremåde og i min tilgang til livet. Fra jeg åbnede øjnene 
om morgenen, til jeg lukkede dem om aftenen, skulle min tilstand være en af viljeløs 
åbenhed ... naturlig og ubesluttet åbenhed.

Jeg fornemmede, at dette begreb og disse tanker ville være en god måde at 
komme videre med min udforskning af livet på, og således havde jeg tilfredsstillet 
min indre uro og rastløshed. Jeg havde skitseret en ny vej, som min underbevidst-
hed og mine bevidste tanker kunne begynde at udforske, og det var i umiddelbar 
forlængelse af disse tanker, at jeg skrev ode ’148. Den viljeløse åbenhed’ ... læs den 
i slutningen af dette kapitel.

Så langt, så godt. Men når det handler om ’gamle Ulendorf’ ... altså mig ... så er 
intet givet. Netop som jeg tror, at nu er den hellige grav vel forvaret, sker der noget 
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uventet ... og allerede før jeg havde gået et enkelt skridt på vejen til den viljeløse 
åbenhed, meldte uroen sig igen på banen. Det er egentlig ikke tanker ... bare en uro 
dybt indeni mig, som jeg bliver nødt til at forholde mig til. Jeg kan på ingen måde 
lægge låg på ... forsøger jeg det, sover jeg ikke om natten og er fyldt med uro og 
spekulationer om dagen.

Så jeg besluttede at konfrontere denne uro ... for Gud ved hvilken gang. Jeg 
lod tankerne arbejde i min bevidsthed i nogle dage ... det gør jeg som regel, før 
jeg begynder at skrive, for når jeg så sætter mig til computeren, plejer ordene at 
komme lettere. Det er som om, de så er ordnede og ligger klar i fingrene ... eller i 
hjernen måske ... eller måske et helt tredje sted ... i sjælen måske???

Jeg kom ret hurtigt på sporet af længsel. Det er et begreb, som jeg har tænkt 
over og forsøgt at forstå i flere år uden det store held. Så nu lod jeg mine tanker 
undersøge, om der var en sammenhæng mellem uroen og længsel. Efter en uges 
tid satte jeg mig så og skrev ode ’#149. Ode til længslen’. 

Nu er det sådan med min skriveprocess, at jeg fornemmer nogle sammenhænge, 
når jeg sætter mig og forsøger at få et tankesæt ned på papiret. Men det er ikke 
altid let at fange tankesættets mange detaljer og sammenhænge, så derfor er det 
ofte sådan, at de oder, der kommer ud af det, blot er sandheder i en kortere peri-
ode. Men bare det at skrive oden, bringer mig videre og sætter gang i intutionen og 
underbevidstheden, og derfor retter jeg aldrig i mine oder, fordi de vil altid være et 
udtryk for den sandhed, jeg følte, da jeg skrev dem. 

Så kan det være, jeg tager emnet op igen på et senere tidspunkt, og det kan 
være, der kommer en ny ode og en ’ny sandhed’ frem ... men det er altså min krea-
tive proces, og den har jeg besluttet at affinde mig med.

Og netop længslen blev et emne eller en følelse, som jeg ret hurtigt tog op igen. 
Jeg ved ikke, om du husker det, men i kapitel ’12. Rørt’ fortalte jeg om Torbjørns 
tanker om det at blive rørt: 

”Kan vores rørthed være forårsaget af vores længsel efter paradis ... genforening 
med Gud,” havde han spurgt mig.

Og jeg havde afvist ham, fordi jeg ikke følte nogen længsel, når jeg blev rørt.
Men nu dukkede længslen igen op i min bevidsthed, og i ugerne efter jeg havde 

skrevet ode ’#149. Ode til længslen’ kom jeg til at tænke over, hvad er mon menne-
skets mest grundlæggende følelse ... altså den, der møder os, når vi dykker så dybt 
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i os selv, som vi overhovedet kan? Den følelse, der kommer før alt andet?
Jeg har en klar fornemmelse af, at menneskets mest grundlæggende handling 

er at søge ... men ... hvad søger vi? Hvorfor søger vi? Og lige pludselig stod længslen 
foran mig og ’pegede på sig selv’ ... 

”Det er mig,” sagde længslen. ”Jeg er menneskets helt basale følelse.”
”Hvad længes du efter,” spurgte jeg.
”Genforeningen og kærligheden,” svarede længslen. ”Jeg længes så voldsomt 

efter igen at blive en del af altet ... af den store væren.”

Jeg satte mig for at tænke konsekvenserne af dette postulat igennem.
”Men hvad så med kærligheden,” tænkte jeg. ”Vi har altid hørt, at kærligheden er 

universets grundlæggende følelse ... alle religioner prædiker dette.”
Og så kom jeg til at tænke på, at jeg skal se mig selv som et åndeligt væsen, 

der indimellem manifesteres eller inkarnerer i den fysiske verden. Vores liv skifter 
imellem to virkeligheder ... vi lever vores inkarnationer i den fysiske verden og tiden 
imellem inkarnationerne, som er vores virkelige liv, i den åndelige verden.

Når vi lever i den fysiske verden, længes vi voldsomt tilbage til den åndelige ver-
den, der er vores egentlige ophav ... vores far og mor ...  vores alting. For kun i den 
åndelige verden oplever vi den totale og altfavnende kærlighed.

Og så melder det næste spændende spørgsmål sig øjeblikkeligt:
”Hvorfor manifesteres vi i den fysiske verden? Hvad er det, vi skal der?”
Jeg vil komme med et bud ... så ydmygt, som jeg overhovedet kan ... for nu er vi 

langt ude på den glatte is ... helt derude, hvor ingen af os har en chance for at vur-
dere svarets sandhed:

”Manifesteres vi i den fysiske verden, fordi det er altets - guddommens - eneste 
måde at opleve livet på? Måske den eneste måde at udvikle sig på, fordi udvikling 
kræver udfordringer og erfaringer, og dem får vi bedst i den fysiske verden?” 

Jeg tror, jeg bliver nødt til at takke af her ... det spørgsmål kan ikke besvares med 
ord. Hvis svaret interesserer dig, må du dykke dybt i dig selv og mærke efter. Eller 
du kan gøre ligesom jeg ... fortsætte livet med denne nye tvivl i bagagen ... og husk:

”Tvivlen driver værket. Ingen tro uden tvivl. Ingen udvikling uden tvivl.”
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#148. DEN VILJELØSE ÅBENHED
Hvis der var én ting, der drev min søgen i de år, var det trangen til at vide mere ... 
trangen til at forstå. Og som den målrettede person jeg er, ledte jeg konstant efter 
nye kilder og metoder til mere viden ... ’den viljeløse åbenhed’ forekom mig at være 
en yderst lovende metode. Marcel er med i denne ode, og han afslører lidt af sin 
fortid.

#149. ODE TIL LÆNGSLEN
Inspireret af et citat af Stephen Hawking udnævnte jeg nysgerrigheden som min 
bærende drivkraft. Men allerede kort tid efter indså jeg, at denne følelse var alt for 
overfladisk ... det var noget langt dybere, der drev mig ... længslen.
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#148. DEN VILJELØSE ÅBENHED 
TID 2023.12.04  13:47:12    
RUM 55.904884  11.657824

	– La mémoire involontaire ... den viljeløse erindring, 
sagde han smilende og fortsatte,  
mens hans milde, blå øjne så kærligt på mig.
	– Du har ladet dig inspirere  
af en af mine tidligere protegéer ... Marcel Proust.

Jeg nikkede ... han havde ret. 
	– Du har passet på Proust ... du var hans engel, 
ligesom du nu er min, sagde jeg så.

Nu var det Marcel, der nikkede ...
	– Han var et ganske særligt menneske, svarede han.  
Og jeg følte, jeg måtte ære hans minde, 
da han døde i en ung alder ... alt for ung ... 
så jeg tog hans navn med mig op igennem historien.

----------------------------------------------------------

Jeg var netop kommet hjem fra retræte i Løgumkloster ...
som sædvanlig fuld af inspiration 
fra mine mange samtaler med ligesindede.
Et foredrag og en film om Marcel Proust
havde ført mig på sporet af en ny vej
i min spirituelle udvikling.
Jeg fornemmede forandring ... 
fornemmede at en ny tilstand
- en ny måde at være her på - lå og ventede på mig.

Men jeg fornemmede også, at denne nye tilstand 
- i modsætning til tidligere forandringer -
krævede en vis indsats fra min side ...
opmærksomhed og årvågenhed var ikke nok.
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	– Du har brug for lidt hjælp ... engle mærker den slags, 
sagde Marcel og missede med de milde, blå øjne  
mod solen.

Jeg nikkede.
Prousts tanker om den viljeløse erindring
havde sat mig på sporet af et nyt begreb:
’Den viljeløse åbenhed’.
Jeg havde længe fornemmet, 
at åbenhed var vejen til mere indsigt, 
men ikke før nu havde jeg kunnet sætte ord på.

Jeg smagte på ordene ... ’viljeløs åbenhed’ ...
forsøgte at passe dem ind i mit verdensbillede.
Og selvom billedet som så ofte tidligere var uklart,
var fornemmelsen ikke til at tage fejl af ...
jeg mærkede glæden og forventningen boble i mit bryst, mens jeg 
forsøgte at formulere mit nye mantra:

	– Der er en vej. Og den vil føre mig til næste niveau. 
Men det er en vej,  
som det kun vil være muligt at betræde, 
hvis jeg evner at gøre åbenhed til min normaltilstand ... 
fuldstændig viljeløs og ubesluttet åbenhed.

	– Ego’et er en vigtig brik, tænkte jeg. 
Denne elektro-kemiske fabrik, der blot har til opgave 
at føre min krop helskindet gennem livet, 
skal mindes om sin opgave. 
Min sjæl stresses og forvirres, 
når ego’et påtvinger den opgaver,  
der forhindrer den i at forfølge sin indbyggede trang  
til at søge kontakt med sit ophav.
	– Og det er her, den viljeløse åbenhed kommer ind, 
tænkte jeg, det er her, jeg skal sætte ind. 
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Jeg skal kærligt, men bestemt bede ego’et 
om at klare sin opgave uden at stresse mit inderste ...
	– Og i den stilhed, der naturligt vil følge, vil jeg gøre  
den helt viljeløse og ubesluttede åbenhed  
til min nye normaltilstand ... 
og den vil vise mig vejen tilbage til mit ophav ...

----------------------------------------------------------

Som altid, når det lykkes mig
at knytte mange løse ender til et logisk mønster,
læner jeg mig tilbage og smiler ...
lidt for mig selv og lidt til Marcel.
Selvom jeg ikke ser ham lige nu, mærker jeg, 
han nikker bifaldende ... og med tårer i øjnene 
sender jeg taknemmelige tanker efter ham ...

	– Det er mig, der gør det her, tænker jeg ... 
men aldrig uden ham.
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#149. ODE TIL LÆNGSLEN
TID 2023.12.07  08:39:24
RUM 54.777890  12.065921

Hele min krop vibrerer ... ja, nærmest skælver ...
uroen har bredt sig til hvert eneste organ 
og truer både mit ego og min sjæl på forstanden.
Overalt i min krop kæmper mine organer
side om side med de allermindste partikler ...
for at holde sammen på alting ...

	– Giv nu ikke op.

Ego’et, som skal føre mit fysiske legeme
helskindet gennem dette liv ... denne inkarnation ...
er på randen af panik.
Det udsteder ordrer til højre og venstre 
for at holde sammen på tropperne.
Det har analyseret symptomerne ...
og forsøgt at identificere fjenden ... 
ja, det har endog sat sjælen fri
og tilladt den at søge løsninger i verdener, 
som kun den kender.

Lige lidt hjælper det ...
selv da sjælen siger ja tak til Gud
og alle tror, at nu er den hellige grav velforvaret
og holder vejret i åndeløs spænding ...
selv da, varer det ikke længe,
før uroen og rastløsheden begynder at pible op
ligesom spirer af den lune forårsjord.

Jeg ser på ego’et ... det ser helt hjælpeløst ud 
og er på vej til at kaste håndklædet.
Sådan har jeg aldrig oplevet dette 
- mit superstærke ego - før.
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Jeg selv er klar til at lade tingene ske ... men så ...
så mærker jeg en lille bevægelse indeni ...
et lillebitte lys langt, langt væk ... 
måske et lillebitte håb?

Jeg hæver stille hånden ... stopper ego’et 
lige før overgivelsen og signalerer: 

	– Vent, der er håb.
Og dybt indeni mærker jeg bevægelse ...
der er noget, der vokser ... 
ikke hurtigt og voldsomt ...
nej, nærmest kærligt og roligt.
Men samtidig helt uafvendeligt - helt ustoppeligt ...
som at ligge på en strand og mærke 
tidevandet langsomt stige.

Og jeg mærker min sjæl løfte sig ud af apatien ...
som en såret soldat, 
der tilbydes vand på slagmarken.
Og den rejser sig - 
aldrig har jeg set min sjæl antage disse dimensioner ...
jeg bliver på en gang både bange og stolt ...

	– Tænk at jeg har sådanne kræfter i mig, tænkte jeg.

Og fornemmelsen af bevægelse vokser og vokser ...
og en tsunami vælder op i mig ...
jeg fyldes, og jeg tænker:

	– Hvis det er sådan, det føles at drukne ... 
så lad mig drukne.

Fornemmelsen er fuldstændig salig.
Jeg drejer hovedet og ser på min sjæl ...
den stråler af glæde og fred
og byder tsunamien velkommen og lader sig favne.
Ja, selv mit ego smiler ganske selvtilfreds,
som om det vil sige:
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	– Jeg klarede det ... se bare, hvad jeg kan.

----------------------------------------------------------

I dagene derefter har jeg det,
som om jeg lever i havet.
Jeg svæver vægtløs af sted under bølgerne ...
mine øjne er lukkede ...
og alligevel har jeg en fuldstændig klar 
fornemmelse af mine omgivelser.
Jeg ved, jeg er i centrum for alle min længsler ...
jeg er ... hjemme ...

Jeg lader ordet runge i mit indre ... igen og igen
som en klokke, der nægter at stoppe ...

	– Hjemme ... hjemme ... hjemme ...
Men jeg ved også, 
at jeg må forlade dette sted ... mit hjem ...
der er kampe at kæmpe, erfaringer at hente
og pligter at indfri i andre verdener.

Og jeg ved, jeg vil komme til at savne dette hjem ...
længslen vil vende tilbage og uroen genopstå.
For længslen er nødvendig ... absolut uundværlig ...
for den er drivkraften bag vores søgen ...
den søgen, som først stopper, 
når vi får svaret på spørgsmålet:

	– Hvorfor?











SYV ÅR 
I SJÆLENS 
FODSPOR
Fortællingen om en rejse efter  
meningen med livet ... en beretning i  
oder, ord og billeder.

”Har du nogensinde følt, at du spildte livet ... 
ikke fik det ud af det, som du kunne? Her er 
fortællingen om den rejse, der ændrede mit 
liv og gav det mening.”

C A R S T E N  U L E N D O R F

SYV ÅR 
I SJÆLENS 
FODSPOR
Frygter du indimellem, at du spilder livet? At du bare 
er her ... uden rigtigt at fatte, hvad det hele hand-
ler om ... hvad der er essensen af livet? Den tanke 
ramte mig i en høj alder.

Jeg begyndte at lede efter en mission ... dog uden 
større held. Og så en dag brød min sjæl op for at 
finde meningen med livet, og jeg besluttede at følge 
efter. 

Det blev en vidunderlig rejse. Den har varet i syv år indtil nu, og 
jeg ønsker, at den aldrig slutter. Det gør den heldigvis ikke … 
det er nemlig ikke meningen, at den skal slutte. For det er en 
uendelig rejse ... rejsen i livet og i det, der følger ... 
her fortalt i oder, ord og billeder.

Carsten Ulendorf
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