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..0g ud af magrket stremmede det /
lyset og livet /

0g hvert eneste molekyle /

bar et strejf af guddommen i sig ...

Ode #74. ... og ud af market
Tid 2020.12.1318:43:12 / Rum 54.771756 12.059935

- Jeg er skabt af merket, taenkte den.
Hvad ellers? Her er intet andet ... kun marke.

Den teenkte tilbage pa de forste tider.

Mindedes da den ferste gang

erkendte sin egen eksistens ...

en bevidsthed uden fysisk tilstand.

Og den huskede, at den dbnede sine sanser

og vendte opmaerksomheden veek fra sig selv ...

Ingenting! Den sansede ingenting.

Den kunne ikke forsta det og strakte sanserne
leengere ... og laengere ... og leengere ...

og stadig ... ingenting.

| umindelige tider afsggte den sine omgivelser ...
strakte sanserne leengere end nogen kan forsta.
Frustreret over at veere centrum af ingenting ...
teenkte den til sidst:

- Det ma have et navn. Jeg kalder det market.

Og sa trak den langsomt sanserne hjem fra merket ...
samlede al sin vaereni et punkt sa lille,
at det naeppe eksisterede.



Den opdagede, at dens s@gen

havde givet den enorme kreefter,

og den vidste med ét, hvad de skulle bruges til.

| tider uden ende arbejdede den for at na sit mal.
Den vidste, den matte begynde i det mindste

og siden lade alting vokse af sig selv.

| dette mikroskopiske punkt i merket

... i dette virtuelle veerksted ...

skabte den atomer, molekyler og elektroner ...
denne verdens forste fysiske elementer.

Og en nat besluttede den, at nok matte veere nok.

| tider der forekom leengere end hele dens eksistens
havde den skabt en ny verdens byggesten ...

atomer, molekyler og elektroner ...

alle med forskellige egenskaber ...

og alle med en lille smule af den selv indeni.

Nu samlede den alle sine kraefter i et enkelt punkt
og med en enorm kraftudladning af ren viljestyrke
sked den disse mikroskopiske skabninger ud i market.

Den betragtede dem spredes med vanvittig hast,
og den s& market vige langsomt og modvilligt

ved den blotte tilstedeveerelse af fysisk materie.
Sa trak den sigindisig selv ...

tillod sig lidt hvile ovenpa denne kraftanstrengelse.

Og mens skaberen hvilede, arbejdede det skabte ...
og en nat maerkede den en forskel i omgivelserne ...
den strakte sanserne ud i market ...

opdagede, at merket ikke laengere var alene ...

Langt, langt veek opfattede den enlille plet,
der tvang market i baggrunden ...



og den vidste, at dette var resultatet
af dens skabervaerk.

Den falte glaeden vokse indeni:
Jeg er ikke mere alene, teenkte den.
Og den meerkede et gran af sig selv ...
en lille bitte kerne af lividen lille plet i merket.
- Jegvil kalde det lyset, teenkte den.
Lyset er merkets modpol.
Lyset beaerer mig indeni.
Lyset skal vokse og udvikle sig.
Lyset skal fylde dette ingenting ... med alting.

Opfyldt af denne glade tanke ...

og fyldt med visheden om,

at noget godt var skabt og ville vokse,
lod den sig synke ned i sig selv ...
leengere og leengere og leengere ...
laengere og laeengere og leengere ...

... 0g forsvandt.



KAPITEL 1. CIRKA 14 MILLIARDER AR SENERE

JORDEN

Jeg ndede pensionsalderen ... sluttede 45 ars haesblaesende ridt, hvor mit ene-
ste fokus var succes, og derfor kun havde handlet om mit arbejde. Ferst 10-12 ar pa
et pladeselskab ... lange dage og naetter i pladestudiet, opsaette mikrofoner, klippe
magnetband og betjene den store mixerpult. Meder med bands og solister, cover
designere, journalister, musikforlag og pladepresserier.

Derefter et brancheskift til reklamebranchen. Her passede jeg bedre ind, og
der blev jeg resten af mit arbejdsliv. Ingen var mere kreativ end jeg, men mange
solgte bedre. Og det var her, jeg opdagede, at det er det, som al succes handler om
...evnen til at seelge sig selv. Du kan ikke saelge dit produkt, hvis ikke du ferst har
solgt dig selv.

Det keempede jeg med i mange ar, og den eneste grund til, at jeg trods alt lykke-
des, var, at jeg var dygtig og flittig. Nar jeg medte de rigtige mennesker og fik gang
i samarbejdet, var jeg god, men de fleste af dem, jeg medte, var ikke ‘de rigtige’, s&
her matte jeg keempe for hver eneste krone.

Men jeg beholdt skindet pa naesen og lidt til, og da jeg rundede de 65 &r, skruede
jeg naesten helt ned for blusset. Og mens jeg betjente et par af de bedste og mest
trofaste kunder pa halv tid, spekulerede jeg pa, hvad jeg egentlig lavede her ... her
pa denne klode i netop denne tid. Hvad var min mission ... min livsopgave? Og jeg
besluttede, at deni hvert fald ikke var det, som jeg havde brugt mine farste mange
ar pa ... men hvad var den s&?

Det bekymrede mig ikke synderligt, at jeg pa sin vis havde spildt 45 ar ... det
bekymrede mig mere, hvordan jeg definerede min mission, sa jeg kunne bruge de
sidste ar pa en mere meningsfuld made.

P3a det tidspunkt boede jeg pa Garretvejen i Corselitzeskoven pa Falster. Jeg var
single og havde hunden, Snar, og katten, Misser. Jeg havde - meget mod seedvane
- boet pa Garretvejen i1l ar ... normalt flytter jeg hvert femte ar. Sa bliver jeg rastlos
og finder pa alle mulige overbevisende argumenter for at flytte ... min hjerne
voldtager mig pa det naermeste, og fuldstaendig forsvarslas treeffer jeg til sidst
beslutningen om at skifte bolig.

Men Garretvejen var noget seerligt. Jeg boede i nummer tre, og i nummer et lige
ved siden af - kun adskilt af grusvejen Holzstamlinien - boede Jargen ... der var
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ikke noget nummer fer et og ikke noget efter tre. Sa vi havde over en kilometer til
neermeste nabo, som ikke var en nabo, men en genbo - han boede i nummer to.
Desuden boede han fast i Frankrig og var kun pa visit et par uger om sommeren.

Jorgen var skovarbejder og havde boet her i s& mange ar, at han gik under nav-
net Garret-Jargen. Han var et meget fint menneske ... forhenveaerende drukkenbolt,
men i alle de ar, jeg var hans nabo, sa jeg ham aldrig rere en drabe alkohol. Selv nar
jeg vagnede og var smegsyg kl. tre om natten og famlede mig de 50 meter hen
ad Garretvejen i baelgravende marke for at bomme ham for et par hjemmerullede
cigaretter, sad han i kekkenet og rog og drak ... kold kaffe.

- Scotty skal have mad kl. tre, sagde han.

Scotty var en stor 26 ar gammel hest, som Jargen havde reddet fra slagteriet,
da den ikke kunne bruges pa rideskolen leengere, fordi den blev blind. Sa nu levede
den et trygt og godt liv pa Garretvejen sammen med Joergen og den lille, freekke
pony, Mikkeline. Hestene fik mad tre gange om dagen ... ferst om formiddagen, sa
sidst pa eftermiddagen og endelig kl. tre om natten. Om vinteren fik de halm, men
om sommeren kerte Jargen rundt forskellige steder og slog graes med sin le, sa
han kunne komme hjem til hestene med frisk foder. Jargen gik i seng kl. otte om
aftenen, sa han kunne komme op Kl. tre og fodre Scotty og Mikkeline.

- Har man sagt ‘ja’ til at have dyr, skal man ogsé behandle dem ordentligt, sagde
Jorgen altid.

Men det var nu ogsa den saerlige stemning i en skov og det at veere teet pa
naturen, der gjorde, at jeg boede der i s mange ar. Nar jeg vagnede om morgenen,
slog jeg halvderen op ud til gadrdspladsen, og vupti stod Misser klar til at blive lukket
ind til foderskalen ... han tilbragte natten i skoven og i det lille vaerksted, som han
havde adgang til via en kattelem. Han jagtede mus det meste af natten, og dagen
blev tilbragt i dyb sevn pa sofaen i stuen.

Sa kaldte jeg pa Snar, og vi daffede de 700 meter ned ad Garretvejen til stran-
den. Fuglene flgjtede og de lysegrenne blade raslede let ... dyrene krydsede vores
vej og fasaner skreeppede med uskenne stemmer, som om de var irriterede over at
blive forstyrret. Stranden mod @sterseen vendte mod ost, og eftersom den frem-
herskende vind i Danmark er vestenvind, sa havde vi naesten altid lee pa stranden
... tracerne stoppede bare 50 meter for vandet, sa selvom der blaeste en ‘pelikan’
pa den anden side af skoven, havde Snar og jeg lee pa den som oftest menneske-
tomme strand.

Kan du forestille dig det skenne liv, vi havde der i Corselitzeskoven? Men hvorfor
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flyttede jeg s&? Efter 11 ar i dette paradis? Jo, min indbyggede rastlgshed trak i mig
igenogigen ...

- Du méa passe p4, at du ikke ender som en seer gammel skovtrold, sagde min
indre stemme. Du ma hellere se at komme videre ... et sted, hvor du har mere kon-
takt med andre mennesker.

Og det var pa det tidspunkt, jeg harte om Odernes By. Jeg var begyndt at kigge
mig om efter nogle indtjeningsmuligheder til at supplere den pension, som jeg
aldrig troede, det var nedvendigt at spare op til. Bagerst i den lokale ugeavis, sé jeg
et jobopslag:

ANNONCE. POSTBUD SGGES.

Palidelig aeldre herre eller dame spges til omdeling af post i lille lokalomrade.
Arbejdstid to timer dagligt - ogsa lerdag.
Bolig med rimelig husleje kan medfalge.

Grundejerforeningen Odernes By

Jeg taenkte, at det var lige preecis det, jeg havde brug for. Sa jeg skrev til ‘Grund-
ejerforeningen Odernes By’ og sagde, at jobbet lad, som om det var skraeddersyet
til mig, og at jeg kunne starte mere eller mindre med det samme. Og selvom jeg var
blevet 65 &r, var jeg lige sa fit for fight som langt yngre mennesker.

Der gik ikke mange dage, far min ansegning blev besvaret med et venligt brev
og en indkaldelse til et mede med grundejerforeningens formand og deres kasse-
rer. Jeg madte op ... nybarberet og i mit paene tgj. Det var ikke langt fra Garretvejen
.. faktisk bare lige ud af skoven og s& en 7-8 km ud ad landevejen. Jeg teenkte, at
det egentligt var meerkeligt, at jeg ikke havde hart om den by far, men nu havde jeg
jo ogsa kun boetilandsdelenil6 ar...sa ... ja, det kunne maske vaere derfor.

Det var to meget venlige mennesker, jeg madte ... lidt spejse maske, men sa
teenkte jeg bare ...

- Du erjo ogsa selv en spgjs type. Sa vi passer maske meget godt sammen?

Grundejerforeningens formand sagde, at alle kaldte ham ‘Krigeren’, og det
kunne jeg ogsa bare gere. Han var en stor mand - mest pa grund af hans store
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mave, der sikkert hidrerte fra umadeholden kaerlighed til mad. Jeg anslog, at han
var nogle 4 ar aeldre end jeg.

Han forklarede mig, at alle byens huse - der var 100 i alt - havde et nummer ...
det var der forsavidt ikke noget meerkeligt i. Jeg havde nok studset mere, hvis de
ikke havde haft et nummer ... sd ville det jo ikke blive nemt at vaere postbud. Men
de havde som sagt et nummer ... men ikke blot det ... de havde ogsé et navn.

Formandens hus hed #26. Ode til krigeren.

- N3, teenkte jeg, sa er det derfor, de kalder ham ‘Krigeren’. Jeg spekulerede ogsa
kort over, om der mon var flere grunde til hans kaldenavn og blev enig med mig
selv om, at det skulle jeg nok finde ud af siden hen.

Husene var opfert i den raekkefelge, som de var nummerede i ... formandens hus
var altsd opfert efter nummer 25 og alle de foregdende numre og selvfelgelig for
nummer 27 og de efterfelgende numre. Alle husene 1& pa samme vej, Evighedsvej.
Den bestod af to cirkler ligesom et 8-tal ... men 8-tallet 14 ned. Husene med de lige
numre |a pa hgjre side af vejen, og dem med de ulige numre pa den anden side ...
den venstre.

Det farste hus var bygget der, hvor vejen krydsede sig selv ... altsa lige midt i
byen, og det var det hus, som kunne folge med jobbet som postbud, hvis vi ellers
blev enige om, at jeg var rette mand til stillingen.

Den kvindelige kasserer i foreningen var en spinkel og sed, aeldre dame med det
smukke, gra har sirligt opsat ... man kunne se, at hun var en, der var vant til at gere
lidt ud af sig selv. Hun var meget imadekommende, og jeg kunne lide hende med
det samme.

- Du kan kalde mig ‘Svagheden’, sagde hun mildt og smilede. Men lad dig ikke
narre af mit navn ... jeg kan veere ganske barsk, hvis tallene ikke stemmer. Jeg bor i
#41. Ode til svagheden.

Jeg smilede tilbage til hende og gleedede mig allerede til sma, hyggelige kaffe-
slabberadser, nar jeg bragte posten ud.

- Jeg kan forsta, at du netop er gdet pd pension, sagde hun. Hvad har du teenkt

dig at bruge din tid pa?

- Der var mange ting i mit liv, som jeg var nadt til at gere, svarede jeg. Nogle

af dem var jeg god til, og andre var jeg darlig til ... men de skulle allesammen
gares. Fra nu af vil jeg kun lave de ting, som jeg nyder at lave ... og jeg taenker,
at det nok ogsa er dem, jeg er bedst til. Jeg har faktisk teenkt mig, at jeg vil
begynde at skrive.
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- Vil du skrive en bog ... veere forfatter, spurgte hun.

- Dajeg fyldte 40 ar, besluttede jeg, at jeg ville skrive en bog inden jeg blev
50. Det ndede jeg ikke. Heller ikke inden jeg blev 60. For jeg vidste ikke, hvad
jeg skulle skrive om. Men jeg tror alligevel, at det nu er tiden til at begynde at
skrive.

- Vihar allerede en forfatter i Odernes By, afbrad Krigeren. Han bor i #22. Ode
til den sidste kamp. Hyggelig feetter ... ham skal du mede ... men det kommer
du jo helt automatisk til, hvis du bliver postbud her.

- Stik lige piben ind krigermand, sagde Svagheden med et lille smil ... vores
ven her var jo i fuld gang med at forteelle sin historie. Hvad vil du begynde at
skrive, spurgte hun mig sa.

- Digte, svarede jeg. Jeg tror, jeg vil skrive digte. Det er meget meerkeligt ... for
jeg har aldrig kunne lide digte ... for mig er digte sddan nogle tekster i skolen,
hvor leereren spurgte '"Hvad mener digteren med det’ ... og jeg taenkte altid
.. ’Hvis han mente noget, hvorfor skrev han det s ikke bare, sa vi ikke skal
sidde her og geette?'.

- Deter lidt meerkeligt, men det er det, jeg vil ... jeg vil skrive digte, fordi jeg
vil finde ud af, hvad livet handler om. Eller maske skulle jeg kalde dem 'oder’
..sa passer det jo til byen her ... og jeg jeg far alle idéerne foraerende. Jeg
kan bare starte fra en ende af ... ode #1, ode #2 og sa videre ... en ode til alle
husene.

Et lille fre var sdet i mit sind.

N3, men vi snakkede videre en halv times tid, og de fortalte mig lidt mere om
den lille by og om jobbet. De havde haft et postbud indtil for to &r siden, men da
hendes mor blev alvorligt syg, besluttede hun, at hendes plads var ved moderens
sid, sé hun rejste tilbage til hjemstavnen. Det havde veeret sveert at finde en afleser,
sé de havde derfor aftalt, at de tog en maned hver pé skift. Men det var blevet lidt
problematisk efterhanden.

- Vibliver jo allesammen aldre, sagde Krigeren. Sa da der kom en ansggning
fra en ung mand som dig, fortsatte han med et glimt i gjet, ja sa var det bare
med at sla til.

Han fortalte, at det foregik pa den made, at postbudet hentede posten i post-

boksen inde pa centralpostkontoret i den naerliggende kebstad. Han skulle deref-
ter sortere posten og dele den ud i lebet af formiddagen ... skulle det knibe med
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at na det en gang imellem, skete der ikke noget ved, at tiden gik lidt over middag.
Det var jo ikke meningen, at jeg skulle blive stresset ... det understregede de flere
gange.

- Vihar alle provet det med stress i lgbet af livet, sagde Svagheden sadt. Det
gider vi ikke mere.

- N4, men hvordan synes du, det lyder, spurgte Krigeren s4 til sidst, mens han
kiggede pa Svagheden, der nikkede diskret. Tror du, jobbet er noget for dig?

Jeg havde allerede besluttet mig ... det her var lige, hvad jeg enskede mig ... en
let, lille arbejdstjans og nogle handerer til at supplere min folkepension. Og jeg
kunne lide dem. Og desuden passede det mig fint at flytte netop nu, hvor min rast-
loshed var begyndt at rumstere.

- Lad mig sige det helt enkelt, svarede jeg. Hvornar kan jeg begynde?

Sa smilede de begge to, og Krigeren gav mig et yderst fast hdndtryk som tegn
pa, at en aftale var indgaet. Svagheden trak et par stykker papir - tydeligvis en
kontrakt - frem fra et charteque. Jeg kunne se, at den allerede var udfyldt med mit
navn - sa satte hun et lille kryds nederst pa side to og skubbede den over til mig.

- Bare skriv under ved krydset, sagde hun smilende. S& har du et nyt job, og vi
har en ny post.
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KAPITEL 2.

HUS #1. ODE TIL MARCEL

Jeg sagde min bolig pa Garretvejen op dagen efter mit made med Krigeren og
Svagheden, og sa gik jeg i gang med at pakke mit habengut. Jeg var lidt trist over at
skulle forlade Jergen, Garretvejen og skoven, men min indre rastlgshed var maet og
glad, og en lardag i september maned hentede jeg sa den lejede Minivan ... kasser
og mabler blev pakket i det rummelige varerum, og Snar og Misser reg ind pa
forsaedet. Og sé trillede vilangsomt og lidt vemodigt ud af Corselitzeskoven ... 11 &r
efter, vi var trillet ind i den.

Et kvarter senere karte vi ind pa grusvejen mellem de to grenne bakker og ind
pa Evighedsvej. Krigeren og Svagheden stod ved huset for at tage imod mig og
dyrene. Vi fik fisket et lille bord og nogle stole ud af Minivan'ens varerum og satte
os og nad Svaghedens medbragte te og hjemmebagte vaniljekranse. Krigeren trak
en lille flaske og to glas op fra inderlommen ...

- Hjemmelavet paerecider, sagde han med et glimt i gjet. Ikke noget for Svag-

heden, men det rene guf for mandfolk som os. Og sé skeenkede han et par
glas, som vi teamte i &t hug.

Jeg havde brugt de to foregaende uger pa at gere min nye bolig, #1. Ode til Mar-
cel, klar indvendig ... ferst lidt oprydning og rengering og sa maling af sovevaerelse,
kokken, badevaerelse og stue ... sd matte resten komme senere, hvis jeg fik brug
for det. Der var et vaerelse mere og et anneks, som jeg maske kunne finde anven-
delse for pa sigt.

Huset var et bindingsvaerkhus med gule mursten, redt bindingsveerk, hvide vin-
duer og merkegreonne dere. Det havde selvfelgelig stratag, og bade mure og tag sa
sunde og godt ud. Jeg havde lagt maerke til noget, der lignede en saetningsskade i
det ene hjerne, men den havde grundejerforeningen ordnet i sidste uge.

- Det skete for et par ar siden, sagde Krigeren. Men det er fixet nu, og Aner-

kendelse - det er ham, der bor i #38 - er maler, sd han har malet det ... ja, han
er godt nok kunstmaler, men det bliver det vel ikke ringere af.

Efter teen hjalp Krigeren og Svagheden mig med at tamme bilen, hvorefter jeg
takkede dem for deres indsats og lod dem maerke, at jeg havde brug for at veere
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alene. Det forstod de og takkede af. S& kiggede jeg pa mine dyr og sagde:

- Jeg er smadret. Hvad med jer?

Bade Snar og Misser s ud, som om der allerede var sket mere end nok denne
dag, sa jeg besluttede, at vi kaldte det en dag og gik i seng. Jeg fik bakset en
madras ind i soveveerelset, som vi endnu ikke havde fyldt op med flyttekasser ...
fandt Snars kurv og en pude til Misser, og inden der var gaet 10 minutter, boblede
vi alle tre med et smil om munden og glade forventninger til den nye dag.

Vivagnede allesammen tidligt den naeste morgen. Solen stod ind ad vinduerne
og afslerede, at min rengering ikke havde veaeret helt grundig nok. Men pyt med det
.. jeg skulle flytte mebler og pakke kasser ud ... det stevede jo en del i sig selv, s&
matte hele huset fa en omgang med stevsugeren, nar tingene var pa plads.

Snar var ude i haven og Misser |4 gverst pa en stabel kasser og trak veltilfreds
morgenstunden lide lzengere end os andre. Jeg harte et bjeef ude fra haven og
undrede mig ... det lad ikke som et ’jeg vil ind’ vuf og heller ikke som et ’hvad skal du
her’ vuf, sa jeg gik hen imod deren. | samme gjeblik lad der tre forsigtige bank pa
hovedderen ... jeg dbnede den, og .. madte Marcel.

Ja, det taenkte jeg jo ikke pa lige i det gjeblik, men nar jeg taenker tilbage, husker
jeg det som mit ferste made med Marcel. Og han kom som bekendt til at betyde en
hel del for mig i de kommende ar.

- Ja, undskyld jeg sadan presser mig p3a, sagde den paene, slanke mand, der

stod pa min trappesten. Han var en smule hgjere end jeg og formentligt sidst
i 40’erne.

- Jeg harer, at De lige er flyttet ind og kommer bare for at sperge, om der er

noget, jeg kan hjeelpe Dem med.
- Ja, goddag, sagde jeg og tovede ...
- Undskyld mig, sagde manden. Jeg har slet ikke praesenteret mig. Mit navn er
Marcel.

- Davs, Marcel, svarede jeg. Kom indenfor ... hvis du ellers kan finde et sted og
placere fadderne i det her flytterod. Har du lyst til en kop kaffe? Det bliver
pulverkaffe - det er det eneste, jeg selv drikker.

Og sa sad vi pa hver sin papkasse og drak pulverkaffe i en halv times tid. Marcel

fortalte mig, at han kom i Odernes By jeevnligt ... han holdt af at ga 8-tallet et par
gange om ugen. Han havde skarpe naesten aristokratiske treek og nogle fine gra
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steenk i det smukke, kortklippede har. Hans paklaedning var sadan lidt gammeldags
..ja, man kunne sdmaend godt tage ham for at vaere en peaen, engelsk gentleman
fra det forrige arhundrede. Det passede ogsa godt med, at han kun sad og nippede
til kaffen ... maske skulle jeg have tilbudt ham te med maelk i stedet, teenkte jeg og
smilede for mig selv.

- Hvilket hus bor du s&i? spurgte jeg ham.

- Nej da, jeg bor ikke her i byen, svarede han. Jeg bor sadan lidt rundt omkring
.. sadan hvor jeg lige kan finde plads.

Sa begyndte vi at tale om mit hus, og han fortalte, at det havde staet tomti et
stykke tid, fordi den tidligere lejer - en sad aeldre dame - var flyttet ilbage til sin
hjemegn, da hendes mor var blevet syg.

- Jegvar her en del, da hun boede her, sagde han, og jeg er sikker p3, at huset
glaeder sig til at blive sat i stand og til at f& en ny beboer. Hvad har du taenkt
dig at bruge resten af huset til ... ja, og annekset? Hvad vil du bruge annekset
til?

- Annekset? Jamen, det har jeg slet ikke veeret ude i, sagde jeg.

Sa virejste os og gik ud af havederen og ned mod annekset i baghaven. Det var
et kent lille hus - lignede naermest en lille sommerbolig, som det stod der med sort-
malede traevaegge, hvide vinduer og tagpap pa taget. Det bestod af ét stort rum ...

i et hjorne stod en sofagruppe af bambus og hynder med storblomstret stof og et
bambus sofabord med glasplade og avishylde. | det andet hjerne stod en seng og
langs den modsatte veeg var der sa et lille kekken med et dobbelt gasblus og en
kokkenvask. Til venstre for kakkenbordet var der en dar.

- Der ligger badeveerelset, sagde Marcel. Dgren binder lidt.

Jeg studsede ...

- Har du veeret her i annekset for Marcel? spurgte jeg.

- Jeg har boet her, svarede han. Jeg kendte hende, der boede i #1 - vi var gode
venner. Hun tilbed mig pa et tidspunkt ... ja, det er en del &r siden ... at bo herii
annekset.

- N&, men s er det maske derfor, huset hedder Ode til Marcel, spurgte jeg.

- Det var dengang, man besluttede, at alle husene skulle have et navn udover
et nummer. Og damen i #1 kunne ikke finde ud af, hvad hendes hus skulle
hedde, sd jeg foreslog hende 'Ode til Marcel'. Ja, det var maske lidt egocen-
treret, sagde han, men sadan var jeg dengang ... eller jeg skulle maske sige:
Ogsa dengang.
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- Og sa flyttede hun pludselig for et ars tid siden ... det kunne jeg ikke gare
noget ved ... det var nadvendigt for hende, sagde han. Ja, undskyld mig, men
jeg bliver lidt rert, nar jeg taenker pa hende. Vi var ikke et par, men jeg holdt
utroligt meget af hende, og jeg preovede at passe pa hende og beskytte
hende, s& jeg godt jeg kunne.

- Havde hun brug for det, spurgte jeg.

- Det har alle mennesker, svarede han og vendte sig bort og begyndte at
rokerere lidt rundt pa nogle sideborde ... sd skulle der ikke tales mere om det,
fornemmede jeg.

Vi gik tilbage til huset, og Marcel hjalp mig med at fa de tunge mebler pa plads.
Han gav mig gerne nogle rad, nar jeg blev i tvivl om, hvor jeg skulle placere de for-
skellige ting. Der gik nogle timer, og stue og soveveerelse begyndte sd smat at ligne
et hjem.

- Jeg mé videre nu, sagde Marcel. Jeg har nogle ting at ordne. Jeg kan komme

igen i morgen, hvis De kan bruge et ekstra haander.

- Det ville passe mig helt perfekt Marcel, svarede jeg. Men jeg bliver desveerre

nedt til at afsla ...

Jeg kunne se, han blev ked af det, sa jeg tilfgjede ...

- Jeg bliver nadt til at afsld, medmindre du begynder at sige 'du’ til mig.

Sa smilede han stort og sagde:

- Jeg skal gere mit bedste. Det med 'De’ er en gammel vane. S& ses vii mor-

gen, sagde han og vendte sig mod deren.

Jeg stod pé trappestenen og kiggede efter ham, da han gik ned mod de to bak-
ker, hvor vejen ferte ud af Odernes By. Han vendte sig en enkelt gang og vinkede,
for jeg gik ind i mit lille, nye hus ... jeg stod eftertaenksom midt pa gulvet ... jeg kunne
godt lide ham ...

- Maske har jeg fundet en ny ven, taenkte jeg og gik i gang med at lede efter

noget mad til mig selv og dyrene.

Jeg sad ved morgenkaffen og en skal A38, da jeg herte en banken pa deren.
'Marcel taenkte jeg straks, og jeg havde ret. Han havde det samme tej pa som i gar
..og dog ..havde skjorten ikke en lidt anden farve? N§, pyt ...

Misser gned sig kaelent op af hans ene ben, og Snar kom straks og skulle klas
lidt.
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- Han har et godt tag pa dyr, teenkte jeg ... jeg kan godt lide mennesker, som
kan lide dyr ... det viser, at de har en bled side ... omsorg ... sddan noget kan
dyr meerke.

- N3§, hvad skal vii gang med i dag, spurgte Marcel.

- Jeg teenker, at vi arbejder hver for sig i dag, svarede jeg. Jeg gar i gang med
at pakke kasser ud og placere tingene, hvor de nu skal sta ... det er alligevel
et énmandsjob. Og s& kan du ga i gang med at gere klar i annekset ... dit nye
hjem.

Han stivnede ... sa laftede han langsomt hovedet og kiggede pa mig ... hans gjne

var fulde af tarer. Efter lidt tid sagde han ...

- Mener De det? Undskyld ... mener du det? Tilbyder du mig at bo i annekset?

- Ja, det gor jeg Marcel. Jeg kan godt lide at veere alene, men jeg kan ogsa godt
lide selskab. Jeg kan lide en god snak om de dybe ting, og det fornemmer
jeg, at vi to kan give hinanden. Sa hvis du kan forlade din nuveerende bolig,
og hvis du har lyst til at bo i annekset endnu en gang, ja ... s er du yderst
velkommen.

- Jeg vil selvfelgelig betale Dem for det, sagde han.

- Betale dig for det, svarede jeg med et glimtigjet ... husk det nu ... hvis du
siger 'De’ én gang mere, traekker jeg tilbudet tilbage.

Han sa helt forskraekket ud, sa jeg blev nadt til at tilfgje ...

- Jeg speger, Marcel ... du bliver ikke smidt ud. Men jeg glaader mig til den dag,
hvor du ikke siger 'De’ til mig mere. Og det med betalingen finder vi ud af hen
ad vejen ... huslejen her er rimelig, og jeg regner ikke med, at den bliver et
problem for mig. Men hvis den gor, skal jeg nok sige til.

- Jeg er god til haveting, sagde han sd. Jeg vil gerne holde haven for Dem ..
undskyld ... for dig.

- Det glaeder mig, Marcel. Jeg kan godt lide en paen have ... altsa ikke sadan
pussenusse paen, men sadan naturpaen, men desvaerre ved jeg ikke noget
om blomster og bier, s hvis du er klog pa det omrade, sé passer det perfekt.

Han strélede som en lille sol, og jeg blev helt varm om hjertet. Og sd gik jeg i

gang med mine kasser, og han gik ned til det lille anneks i baghaven.
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KAPITEL 3.

HUS #16. ODE TIL ET KNUST HJERTE

Du erigang med en bog, konstaterede jeg, da jeg tradte ind i den lille have-
stue, der herte til hus #16. Ode til et knust hjerte.

Kafka, svarede Knust Hjerte.

Laeser du Kafka? Sa langt er jeg aldrig kommet ... alene navnet har altid
afskreekket mig. Jeg skal have noget lidt mere letbenet, sagde jeg.

Ikke Kafka, smilede hun ... 'Kafka pa stranden’.

Ahhh, Haruki Murakami, sagde jeg. Nu er vi mere pa belgeleengde ... han er
min yndlingsforfatter. Jeg har laest alt, han har skrevet ... "Traeekopfuglens kra-
nike’, 'Norwegian Wood' ... ja, og 'Kafka pa stranden’ selvfelgelig. Den sidste,
jeg laeste, var 'Mordet pd kommandanten’ ... ogsa en fantastisk bog. Men
som alle Harukis beger ogsa meget spgijs.

Jeg kiggede pd hende. Hun var en smuk kvinde ... maske sidst i 40’erne eller forst
i 50’erne ... slank og veldrejet ... venlige, granne gjne og mellemlangt blondt har, der
blev holdt pa plads af et par plastik harspasnder.

- Sid ned, sagde hun. Bruger du noget i kaffen?

- Hvis du har flede??? Men meelk gar ogsa fint.

Hun gik ind i kekkenet og kom tilbage med en kvart piske.

- Det er et meget smukt hus, du har her, sagde jeg.

Huset var naesten kvadratisk. Det lignede de sma stationsbygninger, der i gamle
dage |4 street gavmildt i landskabet, dengang jernbanen kom ud til selv de mind-
ste sma flaekker. Det havde pudsede og gulmalede mure og et redt tegltag, der
streebte mod himlen fra alle fire sider og madtes i en stump spids med en skorsten.

- Ogdin have ... du har vist gronne fingre, sagde jeg.

Der var nogle enkelte hgje tracer pa bagsiden af huset, hvor haven vendte mod
nord, og forhaven var afgreenset mod vejen af en lav haek - vistnok laurbasrbuske.
Selve forhaven bestod af nogle velplejede bede, hvor blomsterne stadig pralede
med farverne her i september maned.

- Jeg kan godt lide liv, svarede hun. Blomster, buske, insekter og fugle betyder

meget for mig ... det er symbolet pa livskraft og kaerlighed.

Det var ikke sveert at tro pa hende, som hun sad der i sollyset i en lysebla denim

21



overall med jordpletter hist og pist og et par arbejdshandsker stikkende op fra en
af lommerne.

- Hvordan havnede du her i Odernes By, spurgte jeg.

- Min moster skrev efter mig. Eller rettere ... hun skrev og fortalte, at der var
blevet en bolig ledig. Hun var altid en ledestjerne for mig ... i vores familie
talte vi tit om moster Tuja. Jeg sa billeder af hendes hus her i byen, og jeg ...

- Heribyen? Ja, undskyld jeg afbryder dig, men bor hun her i byen?

- Jada, svarede Knust Hjerte, du kender hende som Svagheden.

- Ja, hende har jeg madt, svarede jeg. Hun og Krigeren var de to farste bebo-
ere, jeg medte. Det var, da jeg ansegte om jobbet som postbud. Hun er en
meget sed dame, og sd laver hun nogle fantastiske vaniljekranse ... selvom
jeg kun har boet heri kort tid, har jeg smagt dem.

Vitalte videre i en lille halv times tid, og hun fortalte mig lidt om sit liv far Oder-
nes By. Hun kom fra en lille by nord for sundet. Hun var uddannet sygeplejerske
og havde arbejdet pa hospitalet i den kebstad, hvor jeg henter posten. Da hun var
ganske ung, medte hun sit livs udkarne ... en nyuddannet temrersvend.

- Han var sa flot, sagde hun med et lille smil om munden og fugtige gjne. Der

var rift om ham, men det var mig, der lgb af med ham.

Hun fortalte, hvordan alting sé sa lyst ud ... de havde en lille lejlighed, de havde
nemt til jobs og selskabelighed ... de s& blandt andre hendes to bredre og hans
soster jeevnligt. De talte ogsd om at fa et barn og flytte i hus. Og de fandt dramme-
huset, men den dag, de skulle til maagleren for at skrive under, fik hun en besked
fra ham om, at han havde fundet en anden og flyttede til den anden ende af landet.

- Den dag brast mit hjerte, fortsatte hun. Fra det tidspunkt handlede mit liv
kun om mit arbejde ... jeg kunne ikke andet. Hver gang jeg madte en ny mand,
der viste lidt interesse, vendte jeg ryggen til og gik den anden vej, selvom mit
hjerte gjorde sa ondt s& ondt.

- Og dajeg kom her til Odernes By for tre &r siden, var jeg helt parat til at
vende mit gamle liv ryggen ... det liv, jeg levede gav ikke mening ... jeg folte,
jeg sagde nej til alt det, som et liv skal indeholde ... men jeg kunne ikke andet.

- Hvordan har du det s& nu, spurgte jeg?

- Jeg er ved at leere at dbne mig, svarede hun. Jeg abner mig for livet ... for-
soger at meerke efter, om der er noget, der giver mening for mig ... indtil nu
har jeg opdaget, at arbejdet i haven og gode bager giver mening. Men jeg
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er sikker pd, at der er mere til mig. Og den felelse er naesten det vigtigste ...
jeg har sddan pa fornemmelsen, at der er mere, som livet gerne vil vise mig ...
maske give mig.

Visad lidt uden at sige noget ... insekterne brummede i buketten midt pa bordet
og ind gennem det dbne havestuevindue herte vi fuglenes kvidren. Det kunne
neeppe blive mere idyllisk, taenkte jeg. Samtidig forstod jeg til fulde hendes situa-
tion, og jeg folte, jeg skulle hjaelpe hende lidt pa vej ... jeg sagde:

- Tak fordi du forteeller mig de ting, Knust Hjerte.

- Det erendel af 'helbredelsen’, smilede hun ... at saette ord pa mine folelser
og gerne dele dem med andre. Og du virker ikke som den vaerste, man kan
dele den slags med.

- Jeg forteeller dig gerne om mig selv, svarede jeg. Men det ma blive en anden
gang ...i sne og slud skal posten ud, som der stéar i et gammelt Anders And
blad fra min barndom. Og det geelder, selvom det er september maned, og
solen skinner.

- Jeg gleeder mig til at here om dig og dit liv, svarede hun, og jeg har ogsa
meget mere, jeg gerne vil fortaelle dig. Men vi nar det hele ... vi skal nyde at
snakke sammen ... lytte og lade os inspirere ... det tror jeg, er meningen med
det hele.

Jeg rejste mig for at gd, men kom s pludselig i tanker om, hvorfor jeg var her.

- Jeg har foravrigt et brev med til dig, sagde jeg og fiskede en rudekuvert frem
fra posttasken ... det er fra Klasselotteriet.

- Jeg har nok vundet 150 kr, grinte hun ... det ger jeg 2-3 gange hvert ar. Du har
ikke mere til mig, vel?

- Venter du noget, spurgte jeg. Er der noget seerligt, jeg skal holde @je med?

- Nej, det er fint, svarede hun ... det kommer, nar det kommer.

- Hvis du har vundet en million i Klasselotteriet, siger du lige til, ikke? Jeg vil
gerne baere den gode sladder med rundt til de andre huse ... det er en af
postbuddets fornemmeste opgaver ... en velment sladder er det bedste bin-
demiddel for sma samfund ... det er vigtigt at vide lidt om hinanden.

Hiun dbnede brevet, og det indeholdt, som jeg havde forventet, en opfordring til
fornyelse af lodder, sé den sladderhistorie om millionen matte komme en anden
god gang. Jeg takkede for kaffen, rejste mig og stavrede ud pa den lille grusve;j ...
posten skulle ud i sne og slud.
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AR 1. OKTOBER.

MIG & MARCEL

Sommeren var gaet pa haeld, og selvom vi var i starten af oktober maned, var
det stadig lunt, og efteraret lod vente pa sig. Jeg havde boet og arbejdet i Odernes
By i sma to maneder, og alt var gaet efter den plan, der ikke eksisterede ... eller sagt
pa en anden made ... jeg var glad og lykkelig ... jeg kunne lide mit job, jeg kunne lide
mine kunder ... altsa de andre beboere - altsd dem af dem, som jeg havde madt
indtil nu ... det var jo ikke dem allesammen, der fik post hver maned.

Og sa kunne jeg lide min fritid. Som jeg havde fortalt Krigeren, da jeg var til
anseettelsessamtale, overvejede jeg at begynde at skrive digte. Jeg var ikke helt
kommet i gang endnu, men jeg havde da besluttet, at det ikke var digte, men oder,
som jeg ville skrive ... det var jo en helt naturlig felge af, at husene i byen for de
flestes vedkommende havde ordet 'ode’ i navnet ... ja, de var navngivet efter nogle
oder, som guderne ma vide, hvem havde skabt .. men nu fik jeg jo titlerne pa mine
digte eller oder foreerende ... den farste ode skulle hedde #1. Ode til Marcel ... gan-
ske ligesom navnet pa mit eget hus.

Hvad den skulle handle om? Tja, det matte komme, nar jeg gik i gang, taenkte
jeg. Jeg havde ikke lyst til at gere mig alt for mange tanker om odernes indhold pa
forhand ... inspirationen matte komme, nar hen ad vejen. Jeg havde jo ikke en plan
med mine skriverier ... faktisk handlede det mest om mig selv ... hvad skal jeg bruge
resten af livet pa? Hvad kan jeg fa ud af at skrive om de ting, som jeg ikke forstar?
Og det vidste jeg jo ikke, far jeg kom i gang, og derfor kunne jeg heller ikke plan-
laegge mine skriverier. Det jeg gik efter, var faktisk det stik modsatte af planlaeg-
ning ... inspirationen og erkendelserne matte komme, nar jeg skrev ..det var i det
mindste det, jeg hdbede pa.

En oktoberaften sad jeg med Marcel ude i baghaven mellem huset og annekset.
Det var efter middagsmaltidet, som vi altid indtog hver for sig ...
- Jeg spiser ikke sa meget, sagde Marcel. Far jeg lidt frugt og nogle grontsager,
er jeg godt tilfreds.
Det var jeg absolut ikke tilfreds med. Selvom jeg ikke spiste kad laengere - bort-
set fra, nar jeg var ude hos venner og fik det serveret - s beted mit aftensmaltid
meget for mig. Jeg kunne ga hele dagen og planlaegge min aftensmad, og selvom
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den som regel ikke tog mere end en time eller mindre at lave, sé havde jeg ikke
problemer med at bruge leengere tid, selvom jeg kun kokkererede til mig selv ...
aftensmaden var og blev dagens hgjdepunkt.

N3&, men vi sad som sagt i baghaven mellem huset og annekset - vi sad ganske
ugenert ... der var mange hgje treser pa grunden og derudover nogle buske, som
skeermede fra indblik fra vejen ... det var neermest en slags lille hule her mellem de
to bygninger.

Snar 1a i det hgje graes ... det var ikke klippet som en normal graespleene ... jo
foran huset, hvor det godt matte se psent ud. Men her i baghaven lod jeg det gro
lidt hajt - jeg kunne godt lide den afslappede stemning , som det signalerede.

Snar 1& imellem os, som om hun ikke kunne afgere, hvem hun bedst kunne lide ...
mig eller Marcel. Det generede mig ikke ... jeg var glad, nar hun var glad. Og Misser
listede rundt i buskadset for at passe sin selvpatagede livsopgave med at holde
grunden fri for mus.

Marcel ned en kop te med meelk og jeg et glas vin. Han bar stadig det samme tgj,
som da jeg medte ham ferste gang ... en tweedjakke med vest og knickers i samme
menster, en lys skjorte, lange gra stremper og et par solide, brune sko ... som jeg
har sagt fer: En rigtig engelsk gentleman.

Jeg var kommet til at saette stor pris pd Marcel ... bade fordi han hjalp mig meget
med istandseettelsen og indretningen af huset, men faktisk mest fordi jeg kunne
meerke, det gjorde godt med lidt selskab ... det var simpelthen godt at have nogen
at snakke med. Og jeg kunne meerke, han havde et andet udgangspunkt end jeg ...
det er fint at snakke med nogen, som deler ens veerdier og verdensopfattelse, men
det er ogsa meget speendende at tale med et menneske, som man kan meaerke
kommer et helt andet sted fra ... et menneske, hvis holdninger er skabt af en helt
anden virkelighed end ens egen ... og det fornemmede jeg tydeligt, var tilfaeldet
med Marcel.

Vitalte om alting ... ligegyldige haendelser i hverdagen - smalltalk, men ogsa om
de dybere ting. Jeg kunne maerke, hans tanker inspirerede mig ... jeg ved ikke helt til
hvad, men jeg fornemmede ofte himlens vingesus og universets uendelighed, nar
vi talte sammen.

Jeg kunne godt teenke mig at vide lidt mere om Marcel og hans liv, men jeg
fornemmede ogsa, at jeg ikke skulle ga for hurtigt frem ... ikke presse pa. Sa jeg
begyndte pa helt ufarligt territorium.

- Hvordan har du det med at veere tilbage i annekset, Marcel, spurgte jeg. Er
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det lige sa dejligt, som du husker det fra sidst, du boede her?

Han sad lidt og kiggede pa mig med et glimt i gjet ... jeg folte mig afslaret - han
vidste, at jeg frittede ham lidt ud. Men det kunne jeg jo ikke gore noget ved.

- Jeg herer til i denne by, sagde han sa. Maske ikke hele livet ... ikke altid. Men
pa nuvaerende tidspunkt i mit liv, er der ikke noget mere rigtigt sted for mig
atbo og veere end her.

- Og hvor er duidit livlige nu, Marcel, spurgte jeg.

Glimtet kom tilbage i hans gjne. Han vidste, jeg fiskede efter mere viden om ham,

og han besluttede at spille med ... i hvert fald lidt ad vejen.

- Hvorjeg erimitliv? Jeg er et meget meningsfyldt sted, for jeg er der, hvor
mine kompetencer gor sterst gavn, sagde han. Og hvis du taenker dig om og
maerker efter, er jeg sikker p§, at du ogsa selv har det pa samme made ... du
ved godt, at det starste i livet er at veere lige der, hvor man gar mest gavn.

Er det ikke ogsa der, du selv er? Hvorfor tror du, at du havnede lige her ... lige
nu? Hvorfor skulle du flytte ud af skoven ... lige nu?

- Ud af skoven, svarede jeg? Hvordan ved du, at jeg boede i en skov, fer jeg
kom hertil? Det mindes jeg ikke at have fortalt dig.

- Svagheden fortalte mig, at de havde faet en ansegning fra én herre, der
boede ude midti en skov, sagde han med et smil. Hun var lidt nerves for, om
en, der havde boet alene ude i en skov, kunne vaenne sig til det pulserende liv
i Odernes By, grinede han.

Marcel var en meget smilende og venlig mand, men han ikke grinede ikke sa tit.
Sa jeg blev lidt forbleffet, da han sluttede sin lille joke med en smittende, perlende
latter.

- N&, men bortset fra det, sd har du ret, sagde jeg. Hele mit liv har jeg provet
at bringe mig selv derhen, hvor jeg troede guldet og successen var. Jeg stod
ved roret i al slags vejr, og jeg satte kursen mod enden af regnbuen. Men ikke
denne gang ... det var ikke mig selv, der bragte mig hertil ... har du nogen idé
om, hvad eller hvem det var, Marcel?

Han taenkte sig om lidt og sagde sé:

- Det kan godt vaere, min krop er yngre end din, men jeg faler, at min sjael er
meget aldre ... har oplevet langt mere ... har tifold flere erfaringer. Jeg tror,
at det er livet, der styrer vores vej, nar vi lader det gere det. Nar vi giver slip
og viser tillid, s& bringer livet os derhen, hvor vi ger mest gavn, og hvor vi vil
opleve den steorste mening med alting.
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Vi sad lidt i vores egne tanker. Solen var lige pa sit sidste og aftenstilheden
havde indfundet sig. Bade fugle og insekter var gaet i seng, og blomsterne havde
lukket sig for natten. Sa sagde jeg:

- Er dureligigs, Marcel? Tror du pa Gud?

- Jeg ved ikke rigtig, hvad jeg skal svare, sagde han ... sig noget mere.

- Hvis nogen havde spurgt mig for fem ar siden, om jeg troede pa Gud, ville jeg
have svaret 'nej, fortsatte jeg sa. Og det vil jeg stadig ... men hvis du sperger
mig, om jeg tror, der er mere end rent marke, nar jeg der, s er svaret ’ja’. Sa
'ja’ ... jeg tror, der er mere, end vi kan se og bevise ... om du sd vil kalde det
Gud, Universet, Altet eller jeg ved ikke hvad, sd ma du gere det ... det eendrer
ikke min holdning.

- Ved du, hvad det vigtigste i livet er, spurgte Marcel sa. Det er at vaere her ...
gore det, man synes er det rigtige - det, der giver mest mening. For nogen
er det at pleje og passe deres have. Andre vil ud at rejse. Og nogen - som
for eksempel du - vil taenke og erkende ... de kan slet ikke lade veere med
at forsoge at finde ud af, hvad det hele handler om ... og ved du hvad? De
finder aldrig ud af det ... men det gor heller ikke noget, for bare det at prove
... det at fa alle de sma erkendelser ... at forsta en lille smule mere ... blive
en smule klogere ... alt det er det hele veerd.

Vi sad stille et stykke tid. Tusmerket var faldet pd. Snar strakte sig i greesset,
smapruttede og brummede hgjlydt af velvaere. Misser var faerdig med jagten og
smuttede ind gennem havederen, der stod pa klem. Jeg kiggede pa Marcel og
sagde:

- Jeg skal ind og ordne et par smating og sa tidligt i seng. Tak for snakken,
Marcel ... jeg har pa fornemmelsen, der kommer flere af disse gode, sma
stunder med udveksling af livsvisdom eller mangel pd samme, og det gleeder
jeg mig til.

Han smilede, rejste sig og gik eftertaenksomt ned mod annekset.
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De sma gra breve? Skal de vaek?

AR 1. OKTOBER.

ET BREV | EN GRA KUVERT

Det var begyndt at blive lidt koldere i vejret, og jeg fyrede op i breendeovnen for

at holde varmen.

- Hvordan mon Marcel klarer sig i det lille sommerhus, taenkte jeg. Na, men
han har jo boet der far, sd han kender sikkert rumlen og de sma tricks til at
holde varmen. Ellers ma han jo sige til ... strengt taget kunne han jo fa gaeste-
vaerelset i den koldeste tid. Men jeg kunne nu ogsa godt lide tanken om at
kunne veere mig selv, selvom jeg satte pris pa hans selskab.

Det var mandag, og jeg var lige kommet hjem fra centralpostkontoret med
dagens postsaek. Den var nogenlunde normalveegten, anslog jeg, da jeg heeldte
indholdet ud pa mit spisebord. En enkelt mindre pakke, en boblekuvert ... hvad stod
der ... #39. Ode til lykken ...

- #39, taenkte jeg ... hvem er det nu, der bor der? N3 jo, det er det sede, aeldre
cegtepar, Kommisionaeren og Lykken. Hun hedder Lykken efter husets navn,
og ham kalder de Kommisionaeren, fordi han var vognmand, fer de flyttede
til Odernes By. P4 den tid havde en vognmand det, der hed en kommisions-
forretning. Han havde lastbiler, der karte til hovedstaden hver dag, hvor de
hentede og bragte ting for byens beboere. Nogle gange lagde de penge ud
.. de tog ting i kommision - deraf navnet kommisioneer. Og den forretning
havde han taget med som en slags fritidsbeskeaeftigelse her til Odernes By
.. han kerte ikke til hovedstaden, og han havde ikke lastbiler, men han tog
indimellem en lille tur til den neerliggende kebstad i sin gamle Ford Consul.

Resten af postsaekkens indhold var breve ... mest hvide kuverter, men ogsa
nogle enkelte grd. Dem havde jeg lagt maerke til et stykke tid ... pd sddan en normal
uge var der altid et eller to breve i den samme type gra kuvert. Jeg kiggede brevene
igennem og sorterede dem i nummerrackkefoelge, sa det blev nemt, nar jeg skulle
ud parunden ...i dag var der tre gra breve ... det var lidt mere end normalen.

Jeg kiggede pa modtagerne ... det sidste brev var til mig. #1. Ode til Marcel,
Odernes By stod der klart og tydeligt pa forsiden ... skrevet i hdnden ... der var ingen
afsender. Det var det forste brev, jeg havde faeti min tid i Odernes By ... altsa lige
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bortset fra afslaget pa boligydelse fra kommunen, som jeg fik for en maned siden.
'‘Adressen er ikke registreret i vores system’ ... stod der. Jeg havde nu heller ikke
regnet med at fa boligydelsen, men man kunne jo altid preve.

Jeg kiggede igen pa brevet i den gra kuvert og sikrede mig, at det virkelig var
til mig. Som post ma man jo ikke abne andres breve ... det er faktisk Regel nr. 1.
Sa stak jeg fingeren ind under flappen og dbnede brevet. Papiret indeni var ogsa
lysegrat, og brevet var ligesom kuverten skrevet i handen ... en lidt upersonlig, men
smuk handskrift ... vistnok skrevet med en fyldepen ... der var lidt forskel i streger-
nes tykkelse.

Jeg laeste brevet ... ferst én gang ... sa én gang til ... jeg rynkede panden ... det var
da et meerkeligt brev ... det var neermest et lille digt.

Til lejeren af #1. Ode til Marcel

Kunsten forbinder alting.

Traekker gyldne netvaerkstrade til universets ankerpunkter,
og sikrer jordens fundament i et foranderligt kosmos.

Din opgave er at styrke netveerket gennem din kunst,

for kunstneren alene kan here universets sang.

Vibeder dig om snarest at begynde at skrive.

Keerligst
Vi

- 'VI', teenkte jeg. Hvem er 'vi'?

- Jeg vendte og drejede bade kuvert og brev, men fandt ikke noget, der kunne
gore mig klogere omkring afsenderen. Sa jeg gjorde, som jeg altid gjorde, nar
der var noget, jeg ikke forstod: Marcel!

Jeg kiggede ud af havederen og sa, at gardinerne var trukket fra i annekset ...
Marcel var staet op. Sa jeg stak i et par traesko og daffede ned gennem haven til
Marcels bolig.

- Jamen, de breve kommer der en del af, sagde Marcel. Jeg husker, vi talte om

dem ... jeg og den tidligere post. Hun undrede sig ogsa lidt over dem ... isaer
da hun fik de ferste, men siden var det neermest, som om hun gik og ventede
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pa dem. Bortset fra det farste brev viste hun mig aldrig de breve, sé jeg gar
ud fra, at hun fandt ud af, hvad de handlede om, og hvem de kom fra.

Han holdt en lille pause og sagde sa:

Men giver det ikke mening for dig? Siger brevet dig ikke noget?

- Bade og .., svarede jeg. Jeg har jo gdet og spekuleret pd, om jeg skulle
begynde at skrive. Jeg synes, jeg har s& meget pa hjerte. Men jeg har ikke
fortalt det til andre end til Krigeren og Svagheden, og sa far jeg pludselig
et brev, hvor der star at 'vi’ synes, du skulle begynde at skrive. Det er da lidt
meerkeligt ... det ma du da indremme ... medmindre altsa Krigeren og Svaghe-
den er begyndt at skrive til mig.

- Ja, det er lidt maerkeligt, svarede han. Men da ikke 'ubehageligt’ meerkeligt ...
naesten tveertimod vil jeg sige. Hvis jeg var dig, tror jeg saddan set, at jeg bare
ville begynde at skrive. Seet dig ved computeren. Begynd at skrive. Og se
hvad der sker. Sveerere er det vel ikke?

Det matte jeg give ham ret i. Sveerere var det ikke, og jeg havde jo allerede selv
teenkt tanken, sa ... hvorfor ikke?

Jeg var pa vej tilbage til huset, da Marcel kaldte efter mig:

- Hvis der kommer et brev i en rad kuvert - ikke en grd, men en red kuvert - og

det er til mig ... sa er det vigtigt, at jeg far det hurtigt, ikke.

- Selvfolgelig, Marcel ... i sne og slud skal posten ud.

Jeg gik ind ad havederen, lagde brevet i skalen pa spisebordet og klaedte mig af.
Sa tog jeg et hurtigt bad og sagde til Snar:

- Skal du med péa runden i dag, tas?

Det ville hun selvfelgelig vildt gerne ... hun elsker selskabelighed, selvom det
sa blot er at hilse pa nogle af beboerne og fa en lille godbid. Klokken var blevet
naesten 11, for vi kom ud af deren, men der var heldigvis ikke s& meget post i dag,
sé selvom jeg hdbede pa en kop kaffe og en snak i #39, sa skulle jeg nok komme
igennem runden uden alt for meget forsinkelse.

Gruset knasede under mine fedder og Snars poter, da vi tradte ud pa Evigheds-
vej for at gé pa arbejde.
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AR 1. NOVEMBER.

HUS #39. ODE TIL LYKKEN

Snar stolprede i forvejen i rabatten langs den 8-tal formede Evighedsve).

- Hun er blevet lidt stivbenet, teenkte jeg. Men hun er jo ogséa snart 13 ar.

Jeg teenkte tilbage pd, dengang jeg hentede hende pa Dyrenes Veerns internat
for 11 &r siden ... hun var kun 14 maneder og var blevet indleveret af en aeldre dame,
der ikke syntes, at hun kunne styre hende. Hun var den tredje hund, jeg hentede pa
internatet ... det var begyndt med Donna 18 ar tidligere, sa Luna 7 &r tidligere ... hun
dode desveerre pa dyrlaegens operationsbord, da jeg havde kert ind med hende,
fordi hun var virkelig darlig. Jeg fandt aldrig ud af, hvad hun fejlede eller, hvad hun
var blevet syg af ... og jeg syntes ikke, at en egentlig obduktion gav mening ... det fik
jeg hende jo ikke tilbage af.

Men til gengeeld havde jeg brug for at fa en ny hund med det samme ... tabet af
Luna var et chok, fordi det skete, da hun kun var syv ar gammel. S& for tredje gang
pa 20 &r tog jeg til internatet, og netop som jeg kom ind af Idgen, kom de med Snar
.. hun havde veeret ude at ga tur med en af dyrepasserne. Hun blev sé glad, da hun
sa mig og rullede om pa ryggen ... det kunne jeg slet ikke sta for, s& jeg tog hende
pa en ny tur .. og hun kunne det hele ... hun kunne ga paent, hun kunne sidde og hun
trak ikke i snoren. Da vi kom tilbage til internatet talte jeg med dyrepasseren.

- Hendes ben er ikke sa gode, sagde han. Vi har rentgenfotograferet hende to
gange, men vi synes ikke, benene er darlige nok til, at hun skal aflives. Hun
kan fa et fint liv, hvis du passer lidt pd hende og giver hende en sund kost
med et godt glucosamin indhold.

Det mente jeg godt, at jeg kunne handtere, og jeg havde jo allerede tabt mit

hjerte til hende, s vi aftalte, at jeg skulle komme ugen efter og hente hende ... for
man far aldrig et dyr med den ferste dag.

Snar og jeg trissede ud af Evighedsvej som et gammelt aegtepar, og jeg lod disse
gode minder fylde mit hoved, mens Snar gik og smapissede for at forteelle andre
hunde, at hun havde veeret her.

Da vinaermede os #39, lgb Snar i forvejen. Jeg ved ikke, om hun vidste, vi havde
en pakke til Kommisaeren og Lykken, eller om hun bare glaedede sig til at hilse p3
Lady, som var navnet pa eegteparrets aldrende dansk/svenske gardhund.
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Lady g@ede af Snar og knurrede lidt halvhjertet, da hun lgb ind i haven, men Snar
vidste, at det bare var standardbrok ... det skulle man ikke lesegge noget seerligt i. Sa
hun lgb direkte hen til Lykken, der var ude for at laegge nogle pakker i bagagerum-
met pa den gamle Ford Consul.

- De skal nok pa kommisionstur idag, teenkte jeg.

- Godformiddag post. Har du noget til os, spurgte Lykken og smilede.

- Der erenlille pakke, svarede jeg og rakke hende boblekuverten. Den gar

som et brey, tror jeg.

Hun kiggede pa pakken.

- Hvad mon det er, sagde hun. Jeg har ikke bestilt noget. N3, den er nok til
Kommisionaeren. Jeg giver den videre. Har du tid til en kop kaffe ... vi har lige
sat os for at nyde formiddagskaffen.

- Gerne, svarede jeg.

Nu var der det saerlige ved Odernes By, at kun fa af indbyggerne havde et
egentligt arbejde. De fleste var oppe i alderen og dermed pensionerede efter et
langt og arbejdsomt liv ... det gjaldt for eksempel Kommisionaeren og Lykken.
Andre erneerede sig ved forskellige smajobs ... her i byen eller pa nettet. Og dog
sa det ud som om, alle klarede dagen og vejen uden de store problemer ... hvor
far de pengene fra’ taenkte jeg.

Lykken havde vaeret skoleleerer hele sit liv, og nar hun kom hjem midt pa efter-
middagen, var hun 'medarbejdende hustru’ i Kommisionaerens forretning. Hun
passede papirerne, hvad enten det var fragtsedler, veerkstedsregninger, kvitterin-
ger eller lensedler, s§ Kommisionaeren selv kunne vaere chauffer i en af bilerne til
hovedstaden ... sddan sparede man en chaufferlen.

Lykken var en let buttet dame med en skarp profil og et stort hjerte. Det store
hus i provinsbyen bestod af keelder, stue og ferstesal, og der var nok at gare med
at holde hjemmet og opdrage to senner og datteren. Det var opgangstider, s& der
var penge nok at tjene og gere godt med, men tid bliver der jo ikke mere af - selv
i opgangstider, sa der var altid travit. Men de gode tider levnede dog skonomisk
raderum for en kombineret hushjaelp og madmor ... hun var gift med en af chauf-
farerne, og hun kom alle hverdage i 3-4 timer og tog sig af alt det husarbejde, som
Lykken ikke kunne na.

Kommisionaeren var en stor mand - ikke fed, men bade hgj og en smule kraftig.
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Han var tyndhéret, og under de tunge gjenldg havde han de mest godmodige

og trofaste hundegjne, jeg nogensinde har set. Under krigen havde han veeret
modstandsmand, og han blev taget af sikkerhedspolitiet og udsat for tortur. Det
meerkede ham fysisk for resten af livet, men nu - hvor de havde boet i Odernes By
i adskillige ar - var han stille og roligt restitueret, og jeg ma sige, at han - pa trods af
sin alder, som jeg vil ansld til sidst i 60’erne - lignede en mand, der havde det godt.

- Hvordan géar det med skriverierne, spurgte jeg Kommisionaeren, da vi havde

sat os ved kaffebordet i den hyggelige udestue.

Han havde for et par ar siden besluttet, at han ville skrive en bog om krigen.
Han havde ikke talt om sine oplevelser i mange ar - for ikke at sige aldrig, men sa
besluttede han, at det var vigtigt for kommende generationer at vide og forst3,
hvad der virkelig skete dengang. Det var vigtigt for ham, at de forstod, at tingenes
tilstand og historien ikke er givet pa forhand.

- Vikunne lige sé godt have veeret underlagt en fremmed magt i dag ... vi

kunne lige sé godt have talt et andet sprog, sagde han ofte.

Det var ikke for at pudse sin egen glorie, at han ville fortaelle historien - tvaert-
imod - han holdt sig gerne i baggrunden ... nej, det var for at undgd, at det skete
igen. Helt naiv var han dog ikke - havde ikke hgje tanker om, hvad hans bog kunne
udrette, men som han sagde 'hvis vi holder op med at tro pd, at vores egen lille
indsats kan gere en forskel ... ja, s& har vi for alvor givet op’.

- Skriverierne, sagde han s, jo det gar da lidt langsomt. Men som jeg altid
har sagt ... ja, hvad har jeg altid sagt, Lillemor, spurgte han med et smil og
kiggede pa Lykken.

- Hastveerk er lastveerk, svarede hun sa og vendte gjnene for at vise, at hun
snart ikke leengere stod model til dette lille 'dressurtrick’. Hun var jo trods alt
ikke en hund.

- Men Lillemor, fortsatte han ... han elskede at kalde hende Lillemor i stedet for
Lykken, og hun fandt sigidet ... hun vidste, det var af keerlighed. Men Lille-
mor ... hun har gang i den. Hun skriver og skriver pa sin roman om den polske
grevinde. Og hun maler og maler sine smukke akvareller af blomsterne i
vores have, men ... og bemeerk det ... det er mig, der passer dem og serger
for, at de er smukke nok til at finde nade for fruens kunstneriske blik og veere
veerd at male.
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Jeg havde virkelig faet startet et vandfald, og han fortsatte:

- Og kunsten er vigtig. For kunstnerne er de eneste, der kan hgre universets
sang ...

Jeg studsede ... kiggede pd ham og taenkte 'hvad har jeg dog sat gang i? Nu rab-
ler det da for ham’. Og han fortsatte helt uanfaegtet, mens Lykken diskret gjorde
tegn til mig om, at nu skulle jeg ikke opmuntre ham yderligere.

- Huvis vi ikke lytter til universet, trackker vi allesammen i hver sin retning, og sa
kan det ikke ga andet end galt, fortsatte han hegjtideligt. Vi har ikke det fulde
overblik, men det har universet. S4 vi skal huske at lytte til dem, der kan hgre
universets sang ... og det er kunstnerne.

Han mistede pusten lidt, og jeg benyttede chancen til at bryde ind. Jeg havde lyst
til at here, hvad han mente med den udtalelse, men af respekt for Lykken skiftede
jeg emne.

- Jeg har faet et maerkeligt brev i dag, sagde jeg ...i en gra kuvert. Der er en
eller nogen, der kalder sig 'Vi’, der skriver, at jeg skal komme i gang med at
skrive. Og der er naesten ingen, der ved, at jeg har taenkt pd at begynde at
skrive. Hvad taenker | om det?

Ferkommisioneeren kunne begynde at kloge sig pa dette emne, bred Lykken ind

og sagde:

- For én gangs skyld har min keere mand sagt noget klogt, sagde hun og
kiggede keerligt pa sin buldrebasse. Lyt til universets sang ... det sker der vel
ikke noget ved, vel? Du kan da bare lytte, og hvis det giver mening, sa gor
det, som der star, og ellers ... s lad veere.

Nogle mennesker er bare sa klartsynede, at det ger helt ondt. Viandre kan ga

i dagevis og spekulere pa selv de mindste ting, og nar disse kloge mennesker sa
udtaler sig, sé ser man med det samme, at det er sandheden ... jeg kiggede pa Lyk-
ken ... hun kiggede smilende og abent pa mig.

- Jeg tror serme, at Snar vil videre, sagde jeg og takkede indvendig Snar for, at
hun havde fundet vej til haveldgen ud til Evighedsvej. Pligten kalder ... tusind
tak for kaffe ... det var som seedvanlig en forngjelse.

De rejste sig hofligt, da jeg gik ... da jeg kiggede tilbage, stod de der ved kaffebor-

det med hinanden i hdnden og smilede til mig.

Dette besgg skal strammes meget op ... hvad skal det egentlig handle om?
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AR 1. NOVEMBER.

HUS #42. PLANETER SNAKKER. UNIVERSER
SYNGER.

- Det var spaendende, teenkte jeg, da jeg en morgen var kommet hjem med
postsaekken og under sorteringen sa, at der var brev til hus #42. Planeter
snakker. Universer synger.

Ham, hende ... eller dem, der boede i #42 havde jeg ikke haft post med til fer, s
jeg gleedede mig til at hilse pa beboerne. De boede ikke langt fra mig, fordi vejen
som bekendt snor sig som et 8-tal. Hus #49 steder op til min baghave ... s& kommer
#47,#45 og #43. Og nogenlunde overfor #43 ligger sa hus #42 pa den anden side
af vejen ... ulige numre pa venstre side og lige numre pa den hgjre.

Men jeg snad ikke pa veegten og smuttede gennem baghaven. Nej, jeg gik den
saedvanlige rute. Det kunne veere, der var nogen, som ville sende et brev ... sa skulle
jeg jo have det med, sé jeg kunne aflevere det pa posthuset, nar jeg hentede post i
morgen.

Sa Snar og jeg startede vores morgenrunde lidt fer klokken ti ... vi var i marts
maned, sé det var stadig keligt pd denne tid af dagen. Men dagene var blevet laen-
gere ... det meerkede man tydeligt nu, og det elskede jeg. Selvom jeg ikke havde det
sa slemt, som folk, der arbejdede, og som tog pd arbejde i marke og hjem i marke ...
ja, sa havde jeg nu brug for lys til at opmuntre mit til tider lidt for merke sind.

Dajeg kom forbi Krigerens hus ... det er #26. Ode til Krigeren ... knaldede et vin-
due op, og den store bulderbasse rabte til mig:

- Kan du tage et brev med for mig?

Jeg vinkede bare til ham og satte kurs mod hans haveldge. Der |a stadig lidt
rester af sne pa havegangen, men med lidt god vilje kunne man svagt fornemme liv
og lidt forar i grees, planter og buske.

- Har du tid til et lille glas juice, spurgte han og blinkede skeelmsk til mig. De
kloge siger, at vi skal have seks stykker frugt eller gront om dagen. Jeg gaet-
ter pd, at sddan en lille mundfuld paerecider ger det ud for ét af stykkerne.

Og ojeblikket efter sad vi omkring hans lille spiseplads i kekkenet. Vi haevede
hejtideligt de sma glas, hvorefter vi kiggede mod himlen ... og bundede.

- Aahhh, det ger godt, brummede han. Der er ikke noget som paerecider, nar
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det gaelder om at f& gang i lemmerne her om morgenen. Hvordan gar det
ellers post? Kan du holde skruen i vandet?

- Jeg synes, det gér fint, svarede jeg. Jeg er glad for jobbet. Huset er per-
fekt - der ovenikebet plads til en lejer ... ja, du har sikkert hert, at jeg har lant
annekset ud til Marcel.

- Ja, det har jeg da, svarede han. Det er helt perfekt ... vi har kendt Marcel i
masser af ar, selvom han aldrig har haft sit eget hus her i byen. Vi har tilbudt
ham ét flere gange, men han har altid undslaet sig. Og da han flyttede ind i
annekset hos den gamle post, ja sa var der jo ingen grund til at blive ved med
at plage ham med det spergsmal.

- Ved du noget om ham, spurgte jeg. Jeg kan maegtig godt lide ham, men jeg
er lidt nysgerrig ... ville gerne vide lidt mere. Hvor kommer han fra? Hvad har
han lavet i sit liv? Men han er lidt tillukket.

- Sadan er han, svarede Krigeren. Og jeg ved ikke meget mere, end du ger.
Men jeg synes, du skal tale med ham selv om det ... jeg vil ikke sprede rygter
baseret pd mine lgse tanker og geetterier. Et menneske har ret til et privatliv,
hvis det ensker det.

- Du harret, Kriger. Jeg skal ikke snage mere, svarede jeg. Men nu tror jeg
pligten kalder.

S tog jeg imod det brev, som han rakte mig. Lagde det i rummet "Udgéende” i

min posttaske og takkede af. Snar, der |a under bordet - som altid habende pa en
lille godbid - lettede ogsa anker, og s gik vi videre ud i verden ... ud ad 8-tallet.

Jeg spottede hus #42, s snart jeg kom ud af det sidste sving fer krydset. Det
var et lidt spgjst hus ... fantasifuldt kunne man naesten sige. Det var kvadratisk i sin
grundplan og meget farverigt ... murenes grundfarve var en flot markebld, og sa
var band malet i forskellige staerke farver bade langs grunden og langs toppen af
murene ... naermest sadan lidt mexicanske farver. Og vinduesrammerne var i kon-
trastfarver til den merkebld mur ... men ikke samme kontrastfarve ... det var faktisk
rigtigt flot. Men det mest maerkelige var dog taget ... eller faktisk var der slet ikke
noget tag, for der, hvor det skulle have veeret, stak en stor rund kuppel fem-seks
meterivejret ... naeermest som et observatorium.

Da jeg kom neermere, sa jeg, at der stod en mand i haven. Han var en smule
hejere end jeg. Havde et langt, vildt og hvidt har. Han var slank eller maske ovenike-
bet lidt tynd - nej, asketisk var det rigtige ord. Snar lgb hen til ham, fer jeg ndede at
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stoppe hende ... det er jo ikke alle, der kan lide hunde. Men det kunne ham her ... han
bgjede sig ned og sagde:

- Hej gamle tos, hvad er du for en rever?

- Hun er et gadekryds, svarede jeg. Hun hedder Snar.

- Det var da et helt seerligt navn, sagde manden. Det er ligesom mig - mit navn
er ogsa meerkeligt. Jeg hedder Howahkan.

- Ja, det er da godt nok meget specielt, sagde jeg. Hvor kommer det fra?

- Dajeg flyttede ind heri #42, syntes jeg ikke, jeg havde lyst til at hedde hver-
ken Planeter Snakker eller Universer Synger. Og jeg har altid interesseret
mig for indiansk kultur. S& jeg researchede lidt og fandt navnet Howahkan
.. det er Sioux indianernes sprog og betyder Mystisk Stemme eller Ham der
Lytter.

- Nej, hvor speendende, sagde jeg. Og det er et meget smukt navn. Men sig
mig, Howahkan, hvad er din kunst? Det virker pd mig, som alle i Odernes By
dyrker en eller anden form for kunst.

- Lad os ga indenfor, svarede han. Sa skal jeg fortaelle dig om min kunst - og
vise dig den.

Huset var ogsé helt specielt indvendigt. Det var ét stort rum. | midten stod en
del teknisk udstyr - det lignede neaesten en slags kommandocentral med skeerme,
bandoptagere og en lille mixerpult. | loftet ovenover var der et gitterveerk af
staldragere, som bar en keempemeessig parabol ... jeg skulle til at fyre en smart
bemeaerkning af om beboerens interesse for at se fjernsyn, men bed det i mig ...
sadan noget kan let misforstas, og jeg kendte ham jo slet ikke. Over parabolen
sa jeg husets kuplede tag, der s& ud som om, det kunne abnes - altsa skydes til
siderne.

Husets fire hjgrner var hver isaer indrettet eller mableret som et rum ... &t hjgrne
var tydeligvis kekken, det naeste spisestue, det tredje hjerne lignede en dagligstue
og i det sidste stod der en seng - det var soveveerelset. Der var kun to dere - den
ene var den, som vi kom ind ad, og den anden gaettede jeg pa, ledte ind til badevae-
relset.

Der var ikke specielt ryddeligt ... man kan sige, at huset lignede beboeren. Hans
toj var nusset og krallet, og jeg taenkte 'han sover nok i det’.

- Her ser du min kunst - det er et radioteleskop, sagde han med stolthed i

stemmen og preesenterede teleskopet med en fejende armbeveegelse. Hele
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rummets indretning viste med tydelighed, at beboeren havde besluttet, at
der ikke var noget, der var vigtigere i livet, end dette store instrument og det,
som man kunne gore med det.

- Jeg beskeeftiger mig med den mest grundleeggende af alle kunstarter ... jeg
kan lide at kalde det 'moderkunsten’. Alt det, vi kalder kunst, begynder med
moderkunsten.

- Og hvad er moderkunsten sa, spurgte jeg nysgerrigt.

Han lagde ansigtet i alvorlige folder for at understregen alvorligheden og vigtig-

heden af det, han nu vil sige.

- At lytte, sagde han sa. Moderkunsten er at lytte ... at lytte til alting ... nu har
jeg s bare valgt at lytte til universet. Nar jeg dbner taget og vender mit
radioteleskop mod fjerne galakser, sa harer jeg universets sang. Jeg lukker
ginene og lader mig baere pd intuitionens vinger gennem kosmos ... og
erkendelserne stremmer gennem mig og giver mig de mest vidunderlige
oplevelser.

- Nogle kunstnere, fortsatte han, manifesterer sa deres oplevelser ... det kan
vaere gennem et maleri eller en bog, en sang eller andet. Men kunsten opstar
allerede i det gjeblik, kunstneren hgrer universets sang ... det er der, han eller
hun modtager sin inspiration.

- Jeg har aldrig hert en forklaring pa kunsten, der lyder mere rigtig, svarede
jeg, og han smilede bredt. Det glaeder jeg mig til at opleve. Jeg gar med pla-
ner om at begynde at skrive. Men jeg vidste ikke engang, at universet sang ...
maske kan jeg slet ikke hare sangen - maske kan jeg slet ikke skrive?

Han gik hen til teleskopet og satte sig pa en lukserigs, hgjrygget kontorstol -
man skulle abenbart sidde godt, nar man tilbragte timer med at lytte til kosmos. S&
sagde han med alvorlig mine:

- Alle kan here universets sang - alle kan vaere kunstnere. Selv en dav kan

here universets sang ... det handler kun om at dbne sig ... abne sindet ... og

sa tro pa det. Alt for mange mennesker tar ikke tro pa det, som de ikke kan
forstd, eller det, som naturvidenskaberne afviser. Hvis du virkelig feler for at
skrive, sa skal du bare ga i gang. Og lad dig ikke afskrackke, hvis det virker
lidt sveert i begyndelsen ... al begyndelse kan veere sveer. Men du er slet ikke |
tvivl, ndr det sker ... universets sang er som en abenbaring.

- Du skulle have veere saelger, Howahkan, sagde jeg med et smil. Jeg tror, jeg

lober resten af 8-tals ruten igennem nu ... for jeg vil hjem, s hurtigt jeg kan
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og komme igang med at skrive.
Han &bnede deren for mig, gav Snar et par klap péa ryggen og sagde:
- Poj-poj. Held og lykke med det. Og kom snart igen ... vi har da en ting eller to,

som vi kan underholde hinanden med, kan jeg hare.

Besgget hos Howahkan skal nok vare lidt laengere.
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AR 1. DECEMBER.

KATASTROFEN

- Der er sket noget meget uheldigt, Marcel, sagde jeg med bredebetynget
stemme.

Og sa fortalte jeg ham, at jeg havde vaeret pa posthuset for at hente posten,

og lige da jeg skulle til at lukke bokslemmen, s& jeg spidsen af et brev, der sad i
klemme gverst i boksen. Det kunne have siddet der et stykke tid, og da jeg kon-
trollerede datoen, kunne jeg se, at det var stemplet for en hel uge siden. Brevet
lignede de sma gra breve - det var bare redt i stedet. Og det var til Marcel.

- @y, teenkte jeg. Her kommer det farste brev til Marcel, og sa lader jeg det
ligge i boksen en hel uge. Og sé er det ovenikebet i red kuvert - det var det,
der hastede.

Marcel blev mere og mere alvorlig, jo mere jeg fortalte. Han fik en dyb rynke i
panden, neermest rev brevet ud af handen pa mig og fldede det op. Han blev helt
hvid i hovedet, da han laeste brevet.

- Dereringen tid at spilde nu, sagde han. Jeg ville have fortalt dig om dette,
men nu er der ikke tid til noget som helst. Du ma gore preecis, hvad jeg siger
..sa ma vi hdbe, der bliver mulighed for at forklare bagefter.

- Her nu efter: P4 bagsiden af annekset er der en boks med en lem over. Indeni
boksen er der en gammeldags sirene fra krigens tid. Du abner boksen og
drejer pa sirenen i ét minut. Sa stiller du dig om foran dit hus og begynder at
recitere ode #1. Ode til Marcel hgijt.

- Jamen, der er da ingen Ode til Marcel, sagde jeg, mens jeg maerkede panik-
ken brede sig indvendigt. Der er kun et nummer ... og en titel - ingen ode.

- Bare begynd med nummeret og titlen, s kommer resten, sagde han. Afsted
nu .. der eringen tid at spilde.

Jeg gjorde som Marcel havde instrueret mig .. omme bag annekset fumlede jeg
med lemmen, der beskyttede boksens indhold mod regn og vejrlig ... den drillede ...
jeg kunne ikke fa den op, og mine haender begyndte at ryste ... samtidig meerkede
jeg, at jorden begyndte at ryste under mig. Jeg havde aldrig oplevet et jordskeelv
for, men jeg var sikker pd, at det var sddan, et jordskeelv matte foles. Jeg havde
sveert ved at std pa benene, men det lykkedes mig endelig at fa lemmen vippet op

40



- jeg kiggede ned, fandt handtaget til sirenen og begyndte at dreje pa det s& hurtigt
jeg kunne. Det var lidt rustent, men da jeg havde drejet et par omgang gid det lidt
lettere og luften fyldtes af en hej, uhyggelig lyd, der steg og faldt i tonehgjde. Jeg
blev med at dreje, indtil jeg mente, at der matte veere gaet et minut. Sa piskede jeg
afsted mod forsiden af mit hus, men jeg var ved at rende ind i trecer og veeltede
over buske, fordi jeg ikke kunne holde retningen pa grund af de kraftige rystelser i
jorden.

Snar var lige efter mig, og da vi kom rundt om hushjarnet kom Misser stormende
mod os med frygten malet i gjnene. Jeg s, at bade naboen, genboen og andre
beboere allerede stod foran deres huse, og jeg begyndte at recitere #1. Ode til
Marcel. Jeg meerkede, hvordan teksten kom af sig selv, sé snart jeg havde udtalt
den ferste linje ... det var som om ordene naermest stod i ke for at komme ud, og
som om min stemme naermest var programmeret til at falde og stige i tonehgjde i
bestemte passager af oden ... havde jeg hart disse linjer far? Virkede de bekendte?

Ode #1. Ode til Marcel

Missionen kalder fra intetheden.

Vibrerer og runger i det tomme rum.
Steerk. Insisterende. Konstant.

"Der er brug for dig. Der er noget, du skal”.

Mine sanser streekker sig til det yderste.
Jeg afsgger himmelrummets ...

Mens jeg stod der og lod ordene komme til mig, blev rystelserne kraftigere, og
jeg begyndte for alvor at blive bange ... Snar og Misser |a ved siden af mig og sa
lige s& bange ud. Jeg husker, at jeg frygtede jorden ville sl& revner og opsluge os
allesammen, som man ser fra jordskaelvsomrader.

Jeg harte messende stemmer overalt omkring mig ... alle beboerne stod foran
deres huse og reciterede den ode, der harte til deres hus ... det virkede meget
kraftfuldt ... jeg havde ikke forestillet mig, at recitation af nogle simple tekster
kunne virke sd magtbetonet. Og jeg begyndte pd meerkelig vis at fornemme en vis
ro i denne feelles recitation ... ja, neermest sang.
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- Den har en indvendig styrke, som vil frelse os, teenke jeg.

Og pludselig - helt uden varsel - begyndte vejen ud for mit hus - vejen lige midt i
gadekrydset at brydes og sla revner.

- Nu sker det, teenkte jeg ... nu traekkes vi direkte ned i glohed, radgledende

lava. Nu er det slut med postbudet i Odernes By og med hans hund og kat.

| stedet sked et gyldent tarn op fra jordens indre - lige midt i gadekrydset. Det
var mindst ti meter i diameter, og det brad op af jorden som et projektil og sked ud
mod kosmos kun sma 20 meter fra os.

Men da jeg fulgte dets vej med gjnene, sa jeg, at det, som jeg troede var et tarn,
i virkeligheden var et kabel eller en gylden trad ... den hastede mod universet med
en fart jeg ikke kunne folge ... ud og ud og ud ... ud af vores solsystem. Ved foden
af traden - der hvor den havde brudt jordoverfladen, sa jeg Marcel. Han lighede
naermest en gylden gud ... han stod med begge haender op ad traden, som om han
stottede den ... hele hans krop rystede, og jeg kunne fornemme den smerte, som
han matte fole. Men det gav jo ikke mening ... intet menneske kunne gare den rin-
geste forskel mod de keempekreefter, som denne trdd matte indeholde.

Tradens hastige feerd forarsagede kraftige rystelser i dens overflade, og den
begyndte at krakelere, sméa stykker af dens overflade spraengtes og flgj om @rerne
pa os. Pludselig maerkede jeg en skarp smerte i brystet, og da jeg kiggede ned,

s jeg et stykke af den gyldne trad stikke ud fra min krop lige under ribbenene ...
smerten var uudholdelig ... og mens jeg langsomt sank om pa jorden, sa jeg traden
stoppe sin hastige rejse mod kosmos ... det var som om, den havde naet sit mal ...
den stod stille et gjeblik og trak sig s lidt tilbage, indtil den stod stram og steerk ...
en gylden trad pa 10 meter i diameter ... fra mit lille gadekryds til et sted millioner af
kilometre veek ... et fast holdepunkt et sted i kosmos.

Jeg mistede bevidstheden, og alting sortnede, mens jeg harte den fortsatte
recitation af oder fra alle husene. Min sidste tanke var:

- Universet synger ...

Jeg maerkede en hand i min. Der er ikke mange ting, jeg holder mere af end
at meerke, at der er en, der holder min hand. Jeg maerkede, jeg var pa vej ud af
bevidstlasheden, men jeg havde ikke lyst ... jeg ville bare veere i denne sveevende
tilstand, sa leenge jeg kunne.

- Jeg tror, han er ved at vagne, horte jeg en stemme sige.

- Ah Gudskelov, sagde en anden.
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- Bare tag det roligt, herte jeg en tredje stemme sige, og jeg genkendte den
som Marcels. Jeg blev rolig ... Marcel havde overlevet ... Marcel var hos mig.
Og jeg havde selv overlevet ... hgjst uventet, teenkte jeg med et lille smil.

- Hvad med dyrene, spurgte jeg med svag stemme og lukkede gjne. Jeg havde
ikke lyst til at abne dem, for det var ensbetydende med, at jeg matte vende
tilbage til virkeligheden, og det havde jeg ikke lyst til.

- Snar og Misser har det fint, sagde Marcel. Jeg tror, de savner deres far, men
de lever, og jeg er sikker pa, at de er parate til en skalfuld aftensmad og en
ordentlig en pa gjet bagefter.

Jegindsj, at jeg blev nedt til at vende tilbage til virkeligheden ... om ikke andet
sa for mine dyrs skyld. | samme gjeblik, jeg dbnede ginene kom smerten brusende
... for fanden da, hvor gjorde det ondt i brystet. Jeg stennede og kiggede ned uden
at beveege andet end gjnene ... jeg havde en stor hvid forbinding omkring brystet ...
et drop i hgjre hand ... elektroder pa brystet og i panden ... jeg sé en hvid dyne, hvidt
lagen, en metalseng. Og sa alle de velkendte ansigter, der stod og kiggede pa mig
.. Krigeren, Svagheden, Lykken og Kommisionaeren ... nogle bekymrede ... andre
smilende, fordi jeg var vagnet og ikke var dad.

Jeg kiggede pa min hand og fulgte armen op til den hand, der holdt min hand ...
jeg ndede til et ansigt ... det var Knust Hjerte ... hun stod med tarer i gjnene og gav
min hand et ekstra lille klem. Jeg smilede tilbage til hende ... var bange for, at ogsa
det gjorde ondt ... men det gjorde det ikke, sa jeg gav hende et sterre smil ... s& smi-
lede hun tilbage og sa glad ud.

Marcel tradte hen til min seng ... tog min anden hand.

- Tilgiv mig, at jeg ikke fortalte dig om denne fare, sagde han.

- Tilgiv mig, at jeg oversa dit lille, rede brev, svarede jeg.

- Viklarede den, sagde han. Tag dig tiden til at komme ovenp3, sa tager vi den

videre derfra. Jeg klarer posten, indtil du er fit igen.

Sa forlod de allesammen rummet. Jeg lukkede treet gjnene og lod mig synke ned
i tdgerneigen ... kun Knust Hjerte blev siddende ved min side ... holdt min hand ... jeg
naede lige at maerke, at jeg smilede lidt, fer jeg forsvandt.

Jeg vidste, det var en drem ... selvom alt virkede fuldstaendig eegte og realistisk ...
sa matte det veere en drem. Jeg strog afsted mellem planeter, stjerner og kometer
.. helt derude, hvor der er mere af ingenting end af alting. Jeg var veegtles ... ren &nd
.. eller ren energi, tror jeg ... fuldsteendig upavirkelig af straling, kulde og varme og
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omstrejfende klippestykker ... de streg bare igennem mig uden at gere skade.

Det var som én stor legeplads ... at taenke sig ... kosmos ... min legeplads. Jeg
kunne skue sa langt, jeg ville, og nar jeg fik gje pa noget speendende, var det bare
at teenke tanken, s var jeg straks pa stedet. Jeg lod mig baere af kosmiske vinde
..ja, selv en stjernes lys kunne flytte mig fra solsystem til solsystem. Og nar jeg
havde lyst til at prave lykken, lod jeg mig suge ind i et sort hul for at se nye vidun-
dere pa den anden side.

Jeg sé stjerner blive fodt og stjerner do ... jeg sa galakser bukke under for kraef-
ter hinsides min fatteevne ... og jeg begyndte sa smat at forst3, at det ikke giver
mening at tale om sterrelse, nar noget er uendeligt ... eller om tid, nar noget er
evigt.

Jeg s& de mest fantastiske menstre ... naermest en slags nordlys ... bare man-
gefold starre ... menstre, der blafrede péa tveers af solsystemer ... nogle spredte sig
over flere galakser. Og ganske langsomt begyndte jeg at fornemme en struktur ...
et system ... en reekke lovmaessigheder. | lange tider gennemtrawlede jeg solsy-
stemer og galakser pd jagt efter den bevidsthed, som nedvendigvis matte ligge
bagved det hele ... en eller et eller andet matte have skabt disse vidundere.

Mit sind var vidt dbent ... jeg fornemmede, der 14 budskaber i alt, jeg kom i neer-
heden af .. nogen eller noget snskede at kommunikere med mig, men jeg var kun
i stand til at opfatte fragmenter og brudstykker, og selv dem forstod jeg ikke til
fulde. Og den bagvedliggende bevidsthed fandt jeg ikke ... jeg fornemmede den
ikke engang ... meerkede kun denne klare opfattelse af afbalancerede systemer,
strukturer og funktioner.

Efter lang tid ... det feltes som artier, maerkede jeg, at det var tid at vende tilbage
.. jeg vidste ikke til hvad ... vidste kun, at jeg skulle hjem ... hjem!? Sikke et maerkeligt
ord ... jeg var jo hjemme her mellem ingenting og alting. Jeg havde lyst til at blive
her ... fortseette min rejse. Men jeg meaerkede ogsd, at jeg havde faet nye evner, og
jeg folte mig overbevist om, at jeg kunne genoptage min rejse, ndrsomhelst jeg
gnskede det.

Jeg meerkede nogle klap pa kinden. Og der var en, der holdt min hand. Jeg smi-
lede uden at dbne gjnene ...

- Han vagner nu ... endelig.

Jeg genkendte Knust Hjertes stemme og blev glad for, at jeg var taget hjem. S&
horte jeg endnu en stemme ... Marcels:
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- Tag det roligt nu, sagde han. Tag al den tid, du har brug for. Du er pa vej hjem
..der eringen grund til hastveerk. Vi er her ... vi venter. Jeg - Marcel - og Knust
Hjerte ... vi er hos dig.

Jeg maerkede en lyksaglig ro i hjertet ... langsomt spredte den sig til hele min

krop. Jeg kunne veere tryg - ogsd her - hjemme var ogsa her.

Dagen efter blev jeg udskrevet fra hospitalet. Jeg havde ligget i koma i en uge
.. alle var blevet voldsomt forskraekkede, da jeg efter min forste opvagnen dagen
efter ulykken pludselig sank tilbage i koma. Men leegerne havde forsikret om, at
min fysiske habitus var stabil og naturlig ... de mente, at min hjerne blot havde brug
for mere tid til at bearbejde oplevelserne.

Marcel var enig ...

- Du er en anden person nu, sagde han til mig, da vi var kommet hjem til min
bolig i hus #1. Ode til Marcel.

Han havde hjulpet mig ind i huset, og da jeg ferst havde krammet bade Snar og

Misser i flere minutter, hjalp han mig til rette i den tyrkisfarvede ereklapstol.

- Jeg har ligget ned leenge nok nu, sagde jeg til ham. Nu treenger jeg til at sidde
lidt op ... numa livet gerne komme tilbage til det normale.

- Det gor det ikke, sagde han. Som jeg sagde til dig ...'du er en anden person
nu’. Og jeg tror, det er pa tide, at jeg forteeller dig lidt af det, som jeg havde
planlagt at forteelle dig far ulykken.

Og sa begyndte Marcel at forteelle:

- Det forste og vigtigste spergsmal er nok: Hvem er jeg? Hvad er jeg? Mig, der
kalder mig selv Marcel. Mig, der kommer og gar pa de maerkeligste tidspunk-
ter. Mig, der bor ingen steder og alle steder. Mig, der virker, som om jeg har
overnaturlige evner og er lidt mystisk og hemmelighedsfuld.

Jeg s& pd ham, og jeg kunne se, han talte sandt ... jeg ventede spaendt pa at here

hans beretning.

- Jeg forstar godt, at du gerne vil vide det ... og jeg ville gerne forteelle dig
det, hvis jeg vidste det. Men jeg ved det faktisk ikke. Jeg ved ikke, hvad eller
hvem jeg er. Indimellem teenker jeg, at jeg maske er en slags engel ... en
skytsengel, for mit omsorgsgen er helt ustyrligt. Jeg er i hvert fald ikke helt
som | andre ... jeg husker ikke nogen barndom ... ingen foreeldre ... jeg har altid
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set ud, som jeg gor nu ... ja, altsd bortset fra tojet. Jeg arbejder i forskellige
tidsepoker, og jeg tilpasser selvfglgelig min pakleedning efter det pageel-
dende sted og tiden ... den pékleadning, som du ser mig i nu, stammer fra
dengang, hvor jeg arbejdede i England for omkring 100 ar siden. Jeg blev sa
glad for dette tgj ... det er behageligt at have pa, det er praktisk, og sa stikker
det ikke alt for meget ud ... selv ikke i denne tid og i dette land.

- Jeg vidste, din oprindelse var engelsk, sagde jeg.

Han fortsatte ...

- Men selvom jeg ikke ved helt, hvad og hvem jeg er, sa ved jeg til gengeeld
stensikkert, at jeg pa dette tidspunkt i mit liv, skal veere praecis her ... lige her i
Odernes By ... det er her, jeg skal lase min opgave. Jeg ved godt nok ikke helt,
hvad opgaven gar ud pa, men jeg er aldrig eri tvivl om, hvad jeg skal gere
..jeg ved ikke, om der er nogen, som styrer mig, eller om jeg selv treeffer
beslutningerne. Men jeg faler, jeg har mig selv med i alt, hvad jeg gor ... jeg
gor intet af tvang, og da du dukkede op her i byen ogi dette hus, var jeg med
det samme klar over, at du var mit ansvar ... forstar du, hvad jeg mener?

Jeg rystede pa hovedet ... jeg forstod ikke en flgjtende fis.

- Kom nu, sagde han, du ma spille lidt med. Du har en opgave ... en mission, om
du vil, og det er min opgave at hjeelpe dig med at gennemfare den. Jeg skal
skeerme dig ... passe pa dig ... men vigtigst af alt ... jeg skal sarge for, at du
lykkes med din mission.

Han fortalte mig, at han ikke vidste, hvad min mission gik ud pa og understre-
gede, at det er sddan, universet fungerer ... vi kan operere indenfor visse strukturer
og systemer, og vi har nogle opgaver, som skal bidrage til, at alting udvikler sig efter
en plan. Men planen er ikke feerdig - ikke fast - vi er selv med til at skabe den med
det, vi gor ... med maden, som vi lgser opgaverne pa.

- Sakan livet da ikke veere mere udfordrende ... og samtidig udviklende og
givende ... vel? Hvad siger du, sagde han, mens han kiggede spergende pa
mig.

- Jeg skal ligge ned, stennede jeg ... tankerne svimlede i mit hoved ... hjeelp mig
over pa daybed’en.

Dajeg |4 pa sengen med haeve/saenke funktion, sagde jeg til Marcel.

- Seet dig ved siden af mig. Laeg din hand pa mit bryst. Jeg vil forteelle dig, om
min rejse.

Det gjorde han. Jeg lagde mine haender ovenpa hans, og sa begyndte jeg at
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genskabe alle de tanker, som jeg havde opsamlet pd min rejse i kosmos ... eller min
drgm om min rejse i kosmos.

Jeg maerkede Marcel i mit hoved ... ikke ubehageligt - lidt overraskende lige med
det farste, men da jeg forst accepterede det og erkendte fordelene ved ikke at
behave at tale, men blot teenke til hinanden, smilede jeg for mig selv ... herligt.

Jeg viste ham alle mine minder fra turen i kosmos ... tog ham med fra solsystem
til solsystem ... viste ham de vidunderlige galakser, og jeg maerkede han blev lidt
bange, da jeg trak ham med gennem et sort hul ... ha, ha, ... det har du vist ikke pra-
vet for, gamle ven.

Jeg ved ikke helt, hvor lang tid, der gik ... i hvert fald ikke en uge, som det havde
taget mig at gennemfore rejsen alene ... jeg tror naermere, der gik en times tid ... s
havde jeg vist ham de vigtigste ting.

- Det var ikke en drom, taenkte Marcel til mig. Du var derude ... ikke din krop,

men din energi ... kald det din &nd eller dit jeg ... du var derude.

Tarerne stod ud af mine gjine og leb ned af kinderne ... jeg vidste det. Jeg vidste,
det var sandt, jeg vidste, det skete, men jeg turde bare ikke tro pa det. Og nu meer-
kede jeg alle indtrykkene komme brusende igennem mig ... hver eneste lille ting
savel som de store ting passerede et laerred, der fyldte hele mit synsfelt, og jeg og
Marcel 'sad pa ferste raekke’ og fulgte med i &ndelas speending.

Jeg teenkte ... "fra nu af deler vi alting’.

Da jeg vagnede, var det blevet markt udenfor. Marcel var der ikke, men jeg meer-
kede en hand i min ... 8h, min trofaste, trofaste Knust Hjerte ... jeg drejede hovedet
og kiggede pa hendes ansigt, der |4 halvt i marke ...

- Min keere, keere ven, sagde jeg rort. Bliver du aldrig treet af at holde fast i

denne rejsende sjeel?

- Jeg hdber, du en dag tager mig med, svarede hun med et lille smil.

- Du er sa velkommen, sagde jeg ... rejsen begynder allerede i morgen ... men

ikke, som du tror ... rejsen begynder med bare at vaere her.

Sa rykkede jeg ind pa daybed’en og bad hende laegge sig ved siden af mig. Hun
fandt et teeppe, vi kunne tage over os ... Snar kom hen og lagde sig pa gulvtaeppet
ved siden af sengen, og Misser fandt en plads ovenpa sengetaeppet mellem vores
ben ... familien var samlet ... jeg gik ud som et lys.
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AR 1. JANUAR.

JUL OG NYTAR

Julen var vel overstaet. Nytarsaften ligesa.

Juleaften havde jeg tilbragt med Knust Hjerte og Marcel ovre i #39 Ode til lyk-
ken. Vi havde hygget os gevaldigt sammen med Lykken og Kommisionaeren ... hver
af os havde forberedt en lille gave til de fire andre. Jeg havde keempet nogle dage
med at skrive min farste ode ... den hed selvfolgelig #1. Ode til Marcel ... ligesom mit
hus.

Ligesom jeg havde oplevet, at den bare kom til mig, da jeg stod foran mit hus
under katastrofen og reciterede oden, sa kom den nassten helt af sig selv, da jeg
satte mig for at skrive den. S& nar jeg siger, at jeg havde kaempet lidt med den, sa
var det mere, fordi jeg ikke rigtig turde gé igang ... det var som om papiret ikke var
hvidt og rent og tomt ... pa en eller anden made folte jeg, at oden var skrevet alle-
rede. Det matte den jo vaere ... ellers kunne jeg jo ikke have staet og reciteret den,
mens jorden skeelvede under os allesammen.

Sa det eneste, jeg stort set gjorde, da jeg satte mig ved computeren, var at lade
fingrene kere ... det hele kom ganske af sig selv. Og jeg blev meget rert, mens jeg
skrev ... det foltes som om, jeg havde lidt et stort tab ... det var virkeligt voldsomt
... tarerne leb ned ad mine kinder, mens jeg skrev. Og da jeg laeste oden op for de
andre, greed jeg ogsa ... og de greed, fordi jeg graed.

Heldigvis gik det hurtigt over, og de gleedede sig pad mine vegne over, at det var
lykkedes mig at komme i gang med at skrive ... ligesom jeg - var de spaendte p3,
om det havde noget at gere med den opgave, jeg skulle lgse ... bAde som en slags
livsopgave og som min opgave her i Odernes By.

Knust Hjerte havde gleedet sig til at fortaelle os andre om den seneste bog, hun
havde laest ... ’Kafka pd stranden’ af Haruki Murakami. Haruki er jo min yndlingsfor-
fatter og store forbillede, men Lykken og Kommisionaeren kendte ham ikke. Men
de blev meget faengslede af Knust Hjertes forteelling om bogen ... og af de afsnit,
som hun leeste hgjt fra bogen.

- Jeg kan ikke finde ud af, hvad det er, der gor forteellingen sa fascnirende,

sagde Kommisionaeren. Historien er jo meaerkelig, og man taenker, "hvordan
kan det veere speendende og interessant’. Men nar sa man hgrer den - far
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leest den op - s& er man fuldsteendig bjergtaget. Og nar du stopper, taenker
man ... 'nej, jeg vil have mere’.

- Jeg tror, det er hans sprog, sagde Lykken ... det flyder bare. Og det er fuld-
steendigt upreetentiost ... han praver ikke at veere noget, som han ikke er. Han
forteeller bare, og vi lytter bare ... er det ikke sédan, historier skal vaere?

Jeg gav dem ret. Jeg har selv mange gange taenkt over, hvad det er Haruki kan,

og hver gang er jeg ndet til, at han bare kan et eller andet, som ikke mange kan. Det
var vel ogsa derfor han fik Nobel-priseni litteratur.

Vivar idet littereere hjgrne den aften .. Kommisioneeren leeste et falelsesladet
kapitel fra hans ferste bog ... den, der handler om de harde &r under krigen. Det var
ganske voldsomt at fa den historie fortalt pa ferste hand - fra en, der havde oplevet
det hele selv.

- Jeg skal spare jer for opleesning fra min bog, 'Drina, den polske grevinde’.
sagde Lykken. Men | skal da ikke snydes for en lille gave fra mig.

Og sa tog hun tre sma pakker fre og gav en til hver af os ... det var sddan nogle
flade, kvadratiske pakker, der kunne indholde en pixibog eller lignende. Da vi pak-
kede ud, viste det sig, at Lykken havde lavet tre flotte navneskilte til vores huse ...
de var ca.15 x 15 cm, af metal med ombukkede kanter, og s& var husnummeret og
husnavnet malet i de flotteste farver. Bortset fra sterrelsen, der var den samme, sa
var skiltene vidt forskellige ... farverne mindede mig om Mexico ... jeg kom straks til
at teenke pa hus #42. Planeter snakker. Universer synger ... det var Howahkans hus
.. ham med radioteleskopet.

- Jeg har géet et stykke tid og eksperimenteret med at male pd emalje, sagde
Lykken stolt. Og jeg elsker de der kraftige og glade farver, som man tit ser pa
husene i den spansktalende verden.

- Tusind tak for det. Jeg taenker, du far travlt i de kommende maneder, sagde
jeg. Nar alle de andre ser vores flotte husnumre, sd kommer bestillingerne da
til at veelte ind.

Fortsaettes ... kapitlet skal vaere leengere. Der skal ogsa lidt med om Nytars-
aften, men det er sikkert juleaftenen, der skal fylde det meste. Nytarsaften kun
som en fodnote. Og vi skal have en vigtig diskussion med - maske noget, der
haenger sammen med skiltene.
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AR 1. JANUAR.

HUS #22. ODE TIL DEN SIDSTE KAMP

Nu var det naesten Fastelavn. Og jeg havde vaeret rundt med posten i snart en
maned. Hvor var det dejligt at komme rundt og hilse pd mine kunder igen ... faktisk
sa jeg dem ikke mere som 'kunder’ ... med det, vi havde oplevet sammen under
katastrofen, opfattede jeg dem mere som mine venner eller maske ovenikebet
som familie ... eller i hvert fald nogen, som jeg havde en opgave, jeg skulle lgse
sammen med. Sa hver dag gleedede jeg mig til at komme ind til kebstaden, temme
postboksen, sortere posten og sa komme ud pa Evighedsvej ... og gd i 8-taller igen.

Solen skinnede fra en skyfri himmel. Jorden og grusvejen var som granit lige-
gyldigt, hvor hardt jeg trampede i den ... hvordan denne klippefaste undergrund
overhovedet havde kunne have rystet og kastet rundt med mig, som den gjorde for
en maneds tid siden, forstod jeg overhovedet ikke.

Na, men jeg var da egentlig ligeglad ... solen skinnede, fuglene kvidrede, Misser
var pa musejagt og Snar gik ved siden af mig, som om alting var i den skenneste
orden. Sé jeg teenkte ...

- Ja, hvorfor ikke? Alt er da i den skenneste orden, hvis man kigger sig

omkring. Hvorfor skabe problemer, hvis der ikke er nogen?

Og sa traskede vi hen over gruset med nogle fa breve i posttasken.

Jeg havde aldrig tidligere haft et aerinde i hus #22. Ode til den sidste kamp. Sa
jeg kendte ikke beboeren - altsé bortset fra, at Krigeren havde fortalt mig, at han
var forfatter. Sa jeg vidste ikke rigtigt, hvad jeg skulle forvente ... andet end ... det
var i hvert fald ikke det jeg s§, som jeg havde ventet.

- Hej, sagde Sidste Kamp, da jeg kom gaende hen imod hans haveldge. Han
var en mand pa min egen hgjde ... ja, faktisk kunne vi have veeret bradre. Han
havde ogsd masser af brunt og grat har pa hovedet, en lille topmave og s
nogle venlige, brune gjne med et konstant lille glimt af humor.

Sa rakte han mig handen, og jeg fik et tert, fast handtryk ...

- S&du er vores nye post, sagde han pa en made, sa jeg folte, jeg var til eksa-
men.

Jeg var forbi den alder, hvor den slags skraeemte mig, sa jeg kiggede ham direkte
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ind i gjnene og sagde med et smil:

- Ja,deterjegda. Jeg erjeres nye superpost ... jeg har et brev med til dig ... en
rudekuvert. Det kan vaere bade 'penge ind’ og 'penge ud’ ... jeg haber pa det
forste.

- Ah, det tvivler jeg nu p&, sagde han og blev smittet af mit smil. Har du tid til at
sidde lidt? Mennesker interesserer mig og inspirerer mig ... har du ikke lyst til
at forteelle mig lidt om dig selv?

- Jo, svarede jeg ... de fleste af os elsker jo at tale om os selv ... og nar vi sa
ovenikabet bliver nadet til det ... hvem kunne afsla det?

Vibeaenkede os i hans lille kakken ... ja, det var faktisk alt for lille til at veere et
samtalekakken, men det havde Sidste Kamp skidt pa, da han meblerede det med
et lille bord og et par caféstole.

- Der er ikke noget sé hyggeligt som at sidde i et kekken og snakke, sagde
han, mens han skaenkede hvidvin op i et par glas, der af starrelse syntes at
veere konstrueret til at indeholde en mindre alkoholfyldt veeske.

- Egentlig ville jeg hellere have heddet 'Krigeren’, sagde han, da vi havde faet
sat os og hilst pad hinanden med haevede glas.

- Men som du jo nok ved, sa var det navn optaget ... ja, det havde det vist
vaeret i nogle &rhundreder.

- Arhundreder ... sagde jeg forundret ... hvad mener du?

Han lignede en, der havde talt over sig ... og det havde han ...i den grad. Det
sagde jeg til ham, og han bgjede hovedet lidt.

- Du bliver ngdt til at forteelle mig, hvad du mener med det, sagde jeg. De ord

kan du ikke treekke tilbage igen.

- Ligesom alle andre her i Odernes By skal du selvfolgelig kende sandheden,
sagde han sa. Og du ville have faet den fortalt. Men det er ikke min opgave at
bestemme, hvorndr du skal have den fortalt. Det er noget som boligforenin-
gen afgar ... det handler lidt om 'sikkerhed'’ ... du skal have hele historien, men
ikke far du er klar til det, og ikke for vi ved, at vi kan stole pa dig.

- Jeg vil ikke forteelle dig det hele, og jeg vil bede dig om ikke at presse mig ...
du skal nok fa alting at vide, men der er noget, der hedder talmodighed ... det
er ikke seerligt anerkendt i den ydre verden, men her i Odernes By leerer vi,
at tdlmodighed er nadvendigt ... universet bevaeger sig ikke nedvendigvis sa
hurtigt, som vi sma mennesker indimellem kunne gnske.

Han holdt en flad hdnd op foran mig, da han kunne se, at jeg skulle til at afbryde
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ham.

Nu forteeller jeg dig én lille ting, som har med min 'fortalelse’ at gere. Alt
andet ma du love mig, at du venter med at s@ge svar p3, indtil det er tid. Og
det er forst tid, nar Krigeren eller Svagheden vurderer det. Ok?

Jeg nikkede.

Hvor gammel, tror du, Krigeren er, spurgte han sa.

Ja, jeg vil geette ham til lidt aeldre end mig selv, svarede jeg ... han er nok
omkring de 70 ar.

Rigtigt, svarede Sidste Kamp ... eller ... det var han, da han kom til Odernes By.
Dengang var han lige fyldt 70 ar.

Og ..7 spurgte jeg.

Det er 312 ar siden, sagde Sidste Kamp sa.

Jeg lukkede gjnene. Alting svimlede for mig. Jeg bgjede hovedet og stattede min
pande mod bordet ... sad sddan lidt ... laftede hovedet ... Sidste Kamp sad stille og
kiggede blot pa mig.
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Jamen ...jamen, jeg ville jo bare veere postbud, sagde jeg sd med gjnene fulde
af tarer. Hvad er det her for noget?

Det er en gave, svarede han. Du har fdet den sterste gave, som noget men-
neske kan fa ... du har faet lov til at lafte en lille flig til det guddommelige ...
universet har besluttet, at du skal forstd meningen med alting. Maske ikke
lige nu, men hen ad vejen ... praecis nar du er klar til det.

Jamen, det er jo det, som jeg altid ville, sagde jeg ... det er jo det, som hele mit
liv har handlet om.

Ogsa mit, svarede han. Og alle os i Odernes By ... alle vores liv har handlet om,
at vi ville vide, hvad vi skulle her pa Jorden. Vi ville kende meningen med det
hele, og det er derfor, vi er havnet i denne by. Men jeg beder dig ... sperg mig
ikke om mere. Selvom der ikke er noget, du hellere ville ... end at sperge og
sperge og spoarge. Jeg lover dig ... talmodighed er ikke blot en dyd ... tdlmo-
dighed er en glaede. Lad det, som jeg har fortalt dig nu, treenge ind ... lad det
ligge i din underbevidsthed ... pas dit job, som du plejer ... gor alt det, som du
har lyst til. Teenk ikke over, hvad jeg har fortalt dig, men lad det arbejde indeni
dig ... sé vil du opdage, hvor stor en glaede, der er blevet dig til del ... hvor stor
en opgave, der ligger foran dig ... og mest alt: Hvor meningsfyldt livet er, hvis
du evner at se det.



Jeg ved ikke, hvordan det skete, men det naeste, jeg husker er, at jeg stod ude
pa Evighedsvej ... posttasken hang pa min skulder og Snar stod ved siden af mig og
kiggede, som om hun sagde: Hvor skal vi hen, du?

Der var to breve tilbage i posttasken ... dem fik jeg afleveret ... kort efter 13 jeg pa
min sofa, og lige fer, jeg faldt i sevn, teenkte jeg ...

- Ham der, Sidste Kamp, ma jeg se at fa mig en laengere snak med inden

lzenge.
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AR 1. FEBRUAR.

HUS #57. MITLIVIMOL

Vi taenkte allesammen pa foraret nu, selvom vi stadig skrev februar maned.

Men vi var treette af merket, og vi havde stadig katastrofen fra december méaned
liggende i baghovedet. S3 lidt lysere dage og lidt mere gront ville gere godt ... men
sadan var det ikke ... selvfolgelig ikke ... vi var jo kun lige omkring Fastelavn.

Jeg var helt frisk ovenpa katastrofen lige for jul, og jeg ned mit job ... det var dej-
ligt med den daglige dose af frisk luft og moderat motion, og medet med beboerne
var en stadig kilde til gleede og inspiration. Jeg havde naesten vaeret 8-tals-vejen
rundt ... altsd ikke sadan kaffeslabarads med alle, men jeg havde haft post med til
de fleste og var pa vink og hilsen med dem.

Og nu var jeg pa vej til hus #57 ... det ligger jo kun en spytklat fra min egen
bolig - ikke langt fra byens eneste gadekryds, der hvor 8-tallets to cirkler krydser
hinanden. Men jeg holdt mit princip i heevd med at ga hele 8-tallet hver eneste dag.
Jeg startede hjemmefra #1 og tog sa buen mod nordvest ... det kunne jo veere, der
var nogen, som skulle have breve med til posthuset, og s kunne det ikke nytte,
at posten sprang over, hvor geerdet var lavest. Desuden kunne jeg veere heldig at
mede nogen, der havde lyst til en lille snak ... som post er det vigtigt at veere velori-
enteret ... at vide, hvad der sker i byen ... ikke for at sladre om det, men fordi det
giver sammenhaengskraft at kende bare lidt til hinanden og de enkeltes situation ...
det kunne jo veere, der var nogen, som havde brug for lidt hjeelp, og der var i hvert
fald mange, som havde lyst til at hjeelpe. S& mit job var i hgj grad ogsa en social for-
anstaltning ... byens 'Borgerservice’ kunne man naesten kalde det med et moderne
ord.

Hus #57. Mit livi mol var naesten ikke til at se, for jeg stod ud for det. For det
farste var det trukket lidt tilbage fra vejen, og for det andet var det et meget lille
hus ... der kan ikke have veeret mere end to vaerelser, men pa den anden side ...
hvor meget plads har man egentlig brug for, nar man skal vaere helt eerlig. Ofte
er det sddan, at jo mere plads man har, jo mere roder man ... den filosofi passede
fint pad #57 ... det var et meget lille hus, men det var sa fint passet og plejet, at det
sé ud som om, det lige havde faet den helt store omgang. Det var bindingsvaerk
med stratag .. murene var pudsede og kalket svenskrede, soklen var markegra og
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vinduerne hvide. Dagren af trae stod i naturfarven, som var en dybbrun farve, der
signalerede alder og god vedligeholdelse.

Haven gav samme indtryk som huset. Den var inddelt i sirlige smé bede, og der
var en 3-4 mindre buske og en lav haek, som ikke deekkede for huset. Haven signa-
lerede en ejer med gronne fingre og interesse for at afseette den nedvendige tid til
havearbejdet.

Jeg vidste ikke rigtig, hvad jeg skulle forvente, da jeg gik hen til hovedderen og
bankede med en kno pa en af de sma ruder, der sad i derens gverste tredjedel, sa
jeg blev positivt overrasket, da en smuk, mindre kvinde dbnede deren og smilede til
mig.

- Goddag, sagde jeg. Vi har ikke madt hinanden far, men jeg er den nye post ...

jeg har et brev med til dig.

- Goddag post, sagde hun, mens hun stadig smilede, og s& smaekkede hun
dereniigen.

Jeg stod og teenkte, hvad jeg mon havde gjort galt ... tiekkede om min lynlas

var lukket og kiggede ned ad mig selv ... alt sd helt normalt ud. Og i samme gjeblik
abnedes derenigen ...

- Undskyld, sagde hun. Undskyld, det var frygteligt uhafligt, men jeg skulle lige
have styr pa dyrene. De skal ikke ud i denne kulde.

- Kom indenfor, fortsatte hun, fryser du ikke? Kom ind og fa en kop varm te. Sa
kan du ogsé hilse pa Fluffi og Maggan ... det er mine 'boarn’ ... altsd 'dyrebgrn’.
Rigtige menneskebarn har jeg ikke, sa dyrene er mit ét og alt. Na ja, og jeg
hedder Mol, men det havde du vel geettet ud fra husets navn?

- Ja, der var en vis sandsynlighed for, at du hed Mol, men det er trods alt ikke
alle, der har taget navn efter deres hus ... nogle husnavne lyder bare for meer-
keligt til et menneske, svarede jeg.

- Jamen, jeg tog mit nye navn med det samme, svarede hun. Det passer sim-
pelthen s& godt til mig ... jeg er sadan en eftertaenksom type, der lever en
stor del af liveti mol.

Det viste sig, at Maggan var en kat ... han havde alle de farver, som jeg elsker
ved katte ... hans grundfarve var hvid, og den var brudt af nogle enkelte merkegra
pletter og sa en masse radgule flader. Fluffi var en kanin ... hun var mellemgra med
det herligste hvide snudeskaft, som omkransede den rade neese. Jeg kiggede mig
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omkring for at finde ud af, hvor jeg skulle saette mig ... det var en hyggelig lille stue
.. lidt merk, som stuer ofte er i bindingsveerkhuse, fordi vinduerne er sd sma. Og sa
er der jo ikke noget, der hedder hvide veegge i sddan et hus ... her var et vissen-
gront tapet med menster i en matchende, douche rad farve og gra og hvid. Loftet
var et markt treeloft, der udstralede samme patina som hovedderen ... ja, det gjaldt
for savidt ogsa gulvet ... det var blot en lysere nuance og lakeret. Over noget af
gulvet 14 der et teeppe af ubestemmelig herkomst, og meblerne - som var fa - var
af fyrretrae og teaktree.

Jeg satte migisofaen, og mens Mol bryggede te i kekkenet, prevede jeg at blive
gode venner med Maggan og Fluffi ... det lykkedes ganske godt, og da Mol kom ind
med teen, 18 Maggan og spandt pa mit sked og nad at blive nusset bag arerne.

- Du har et naturligt talent for dyr, sagde hun, mens hun arrangerede tekop-
per og smakager pa det lille sofabord ... der er ikke mange, der far Maggans
accept sd hurtigt.

- Dyr er neesten vigtigere for mig end mennesker, svarede jeg. | modsaetning
til mennesker forstar dyr ikke, hvis de bliver behandlet darligt eller maske
ligefrem mishandlet ... derfor kan jeg slet ikke have, nar dyr har det darligt.

- Men sig mig, fortsatte jeg ... du taler med en svag accent ... hvor kommer du
fra? For du er da ikke dansk, vel?

- Jeg er svensker, svarede hun og fortsatte med et skaelmsk smil: Traekker det
ned?

- |kke det mindste svarede jeg, jeg kan godt lide svenskere. Og selvom jeg har
tinnitus og derfor ikke herer de hgje toner sé godt, sa forstar jeg af uransag-
lige grunde svensk ganske godt. Men det er jo ikke aktuelt lige nu - du taler
jo naesten perfekt dansk.

- Ja, jeg har vist et meget godt sprogere, sagde hun.

Og sa fortalte hun mig, at hun var kommet til Odernes By, fordi en keer veninde
havde skrevet til hende og inviteret pd besog. P4 det tidspunkt boede hunien
toveerelses lejlighed i en mindre kebstad lidt syd for Stockholm ... hun havde veeret
nabo til denne veninde, og blev ked af det, da veninden flyttede til Danmark med
kort varsel.

- Men pludselig en dag kom der et brev fra Agnetha. Hun fortalte om sit nye

livi Danmark, og om at hun boede i en lille landsby, som hed 'Odernes By'.
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Hun fortalte om, hvor godt hun havde det, og hvor meningsfyldt hendes liv
var blevet, og sa skrev hun, at der netop var blevet et hus ledigt, som hun var
sikker p3, at jeg ville falde for med det samme, hvis jeg s& det.

Agnes - som var Mols navn dengang - havde kun vaeret i Odernes By i ganske &
timer, da hun besluttede, at tage imod tilbudet om at overtage hus #57. Mit livi mol.
Det var lige sadan et hus, som hun altid havde dremt om at bo i ... ikke for meget
plads, men masser af hygge og en god have ... og sa |a det ganske taet pa Agnethas
hus, der var #68 og hed Gaester fra Jorden.

- Jeg kunne simpelthen meerke den gode energi pa stedet. Selvom jeg har

hang til lidt depression, s& maerkede jeg, at energien loftede mig, sagde hun.
Og da jeg harte, at huset hed Mit livi mol, ja, sa teenkte jeg, at det matte der
vaere en hgjere mening med ... man skal passe pa med at afskrive heendelser
som tilfaeldigheder.

Livet i Odernes By havde naeermest veeret en abenbaring for Mol. Hun var stadig
den stille og eftertaenksomme person, som var printet i hendes dna, men strejf af
glaede bred med stigende hyppighed igennem hendes hang til tungsind, og bade
hun selv og dyrene stortrivedes i deres lille hus.

- Jeg leerte at acceptere min tristesse, sagde hun. Tidligere brugte jeg meget
tid pa at begraede, at jeg ikke kunne veere glad og nyde livet ligesom mange
andre. Jeg ville gerne veere lykkelig ... det vil vijo alle.

- Mor sagde altid, at vores vej gennem livet er preecis, som den skal veere. Og
jeg kom til at teenke p3, at nogle mennesker maske bare ser lysere pd alting
end andre ... de lever livet i dur. Jeg lever mit i mol ... der er ikke helt sd mange
lyse timer. Men til gengeeld er der uendelig meget efterteenksomhed, og
med den felger erkendelser ... og med erkendelser folger forstéelse ... og
forstéelse er det, der skal fylde mit liv.

- Det kender jeg, svarede jeg hende. Eftertaenksomhed er godt, og det kan
forveksles med tungsind, men det skal man ikke lade sig narre af. Jeg ledte
efter glaeden i masser af ar, indtil det en dag gik op for mig, at den allerede
var her ... bare i mindre maengder, end jeg sa den hos mange andre. Nar man
erkender det, opdager man, at man har en dobbelt gave ... bdde gleede og
efterteenksomhed.

Hun nikkede og fortsatte tankeraekken ...
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- Jegvil sd gerne forsta, hvordan alting haenger sammen ... livet, universet,
troen, det guddommelige. Og jeg ved godt, at fuld forstaelse ikke nogen for-
undt - maske ikke engang Gud selv - og det har jeg det fint med, fordi rejsen
i sig selv er s berigende og givende.

Satav hun, blev lidt fijerni blikket og faldt hen i tanker. Jeg lod hende veere ...
denindre stilhed, der indimellem overmander os pa de maerkeligste tidspunkter,
er ogsa stedet med de storste erkendelser.

Jeg betragtede hende ... hun var en smuk kvinde, lige i starten af 50’erne, lidt
lavere end jeg, merkeblondt har. Hun havde et par buksestremper pa og en lost-
haengende, sort t-shirt ... gik pa bare taeer, men der var nu ogsé god varme i huset ...
der stod en breendeovn i hjgrnet, hvor flammerne buldrede lystigt og hgjlydt.

Jeg forstod hende til fulde. Nar man ser sig omkring, ser man mennesker, der ser
ud til at nyde livet ... de tager pa ferier, deler livets glaeder med familien og fokuse-
rer i det hele taget pa dejlige ting ... det er dem, der liker dit billede af en solnedgang
pa Facebook, og springer over dit opslag om dyremishandling. De vil det glade liv,
og det har de lov til ... praecis ligesom vi er nogle, der har lyst til eftertaenksomhed
og kamp mod ulighed og uretfaerdighed. Og sa er det jo alligevel ikke sddan helt
sort-hvidt ... der er mange gratoner.

Vivar begge forsvundet ind i stilheden. Jeg glippede med gjnene ... meerkede pa
min kop ... teen var blevet kold ... jeg rejste mig ... gav hende et lille kys pa kinden, og
sagde ...

- Tak for te. Det var dejligt at hilse pa dig. Vi ses lige pludselig igen.

Og sa fortsatte jeg min runde med frostfast, gult grus under mig og en hgj,
bla himmel over mig. Sddanne dage lettede mit sind, selvom jeg som saedvanligt
teenkte pd, hvad jeg skulle fylde mit liv med ... jeg er nemlig ikke s& god til bare at
veere.
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AR 1. APRIL.

SAMTALE MED MARCEL

Dagene gik ... og livet gik ... og posten gik ... han skulle levere breve og mindre
pakker til beboerne langs 8-tals ruten. Han skulle holde fanen og humeret hgijt ...
kitte byen sammen, sa alting ikke blot smuldrede og blev ligegyldigt.

Jeg gjorde mit bedste, og jeg havde en fornemmelse af, at det var godt nok ... ja,
det var faktisk rigtigt fint. Jeg leerte flere og flere af beboerne at kende, og havde
det ikke veeret, fordi jeg fik en paen maengde motion hver eneste dag, sa ville de
mange kopper kaffe med et skveet piskeflade og de sma hapsere i form af et
stykke wienerbrad eller en humpel rugbrad med ost og marmelade nok have givet
mig lidt mere topmave end tilfaeldet var.

Min arbejdsdag sluttede saedvanligvis omkring kl. 13. S& var bade Snar og jeg
klar til en morfar ... en morfar er for nogle mennesker sddan en halv times tid, men
for mig varierer den ... helt op til halvanden time. Men jeg neegter at seette uret ...
jeg vil hvile mig, sa laenge som min krop har brug for det ... og er det indimellem en
time til halvanden ... ja, det er sé det ... s& varer en morfar halvanden time ... den
dag.

Jeg var stadig lidt baelggijet ... sad pa en havestol pa terrassen, der vendte ned
mod annekset og prevede at vagne efter en af de laengere morfar’er ... Snar bob-
lede stadig inde pa gulvteeppet. Dagen var lun, selvom det kun var april og burde
veere lidt keligere ... jeg sad med lukkede gjne og nad duften af natur ... grantreeer,
graes, friskhed ... mmmm ... dejligt.

Jeg harte lyden af en kvist, der kneekkede og et par diskrete hmmm, hmmm. Jeg
abnede gjnene ... Marcel ...

- Goddag Marcel ... leenge siden. Kom og saet dig.

Han stod der med to glas i handen ... de indeholdt en ubestemmelig lys vaedske.

- Kunne du teenke dig et glas kelig limonade, spurgte han.

- Ahhh, det lyder godt Marcel, svarede jeg. Jeg treenger til noget at skylle sgv-

nen vaek med.

- Ja, det taenkte jeg, svarede han.

Han stillede et glas foran mig og satte sig pa den anden stol, der stod omkring
mit lille havebord. Jeg drak naesten hele glasset i én slurk ... ahhh, det gjorde godt.

- Hvordan gar det dig, Marcel, spurgte jeg. Det er et stykke tid siden.
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- Jeg har det fint, svarede han. Travlt ... men det er jo sddan livet er, nar man har
en mission.

- Hvad er din mission, Marcel, spurgte jeg.

Han sad lidt og drejede glasset i handen. Kiggede ned. Kiggede sé op og sagde:

- Dig.

- Mig?

- Ja. Og du ved det godt. Lad veere med at spille s& overrasket, sagde han.
Kom nu pa banen. Du dalrer rundt her og spiller pensionist pa deltid ... du
hygge-nygger og pusse-nusser, og inden leenge er der vel en af de kvindelige
beboere, der kaster sig over dig, og du siger ’ja-tak’, fordi du savner noget
naerhed ... men inderst inde ved du udmaerket, at der er noget, der venter pa
dig.

Nu var det min tur til at kigge ned... jeg vendte og drejede det tomme glas mel-
lem haenderne og forsegte at fa tiden til at g4, mens jeg overvejede mit neeste treek
.. det erlidt irriterende, ndr mennesker kender ens egne svagheder bedre end en
selv. Men nu var Marcel jo heller ikke hvem som helst.

Men Marcel var nadig ... i virkeligheden tror jeg ikke, at han gad leegge ere til en
eller anden dadsyg forklaring eller Karl Smart-bemaerkning fra min side ... s han
tog teten og sagde:

- Dutror, vi er meget forskellige. Du tror, jeg ved en masse, som jeg ikke for-
teeller dig. Du tror, jeg har styr pa alting ... ja vel neermest, at jeg styrer univer-
set med hard og retfaerdig hand.

- Hold nu op, fortsatte han. Vi er forskellige - ja. Men nar det kommer til vished
om, hvem vi er, og hvad vi skal ... sa ved jeg ikke mere, end du ger. Jeg har
ikke engang minder om en barndom - det har du dai det mindste. Jeg aner
ikke, hvorfra jeg kommer ... mine farste minder om mig selv er, som jeg ser
ud nu. Ok, der var engang, hvor jeg gik mere simpelt kleedt ... passede ind
i den tid, hvor jeg udfarte min opgave, men jeg har intet, der giver mig det
mindste clue om, hvad eller hvem jeg er. Sa lad veere med at sidde der og
spille fortabt ... du star pa langt sikrere grund, end jeg nogensinde har gjort.

Jeg sagde ikke noget ... folte mig lidt lurvet ... havde hele tiden troet, at Marcel
tay, fordi han ville skjule noget for mig. Ikke et gjeblik var det faldet migind, at han
tav, fordi han ikke vidste mere.

- Undskyld Marcel, sagde jeg sa. Det var ikke min mening at sare dig ... eller

udtrykke mistillid til dig. Men det ved du vel ... du kan jo noget med at laese
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tanker. Men jeg foler, jeg er lidt undskyldt ... for selvom du siger, at vi ikke er
sa forskellige endda, sd er der jo den afgerende forskel, at arene ikke bider
pa dig, som den bider pa os andre. Du sagde din seneste opgave var i London
for 100 &r siden ... og hvor var du fer det? Du har maske levet i flere hundrede
ar. Sa kan du vel ikke fortaenke mig i, at jeg feler mig lidt underlegen ... faler
at du kan noget, som andre mennesker og jeg selv ikke engang kan dremme
om.

- Selvfolgelig, svarede han. Det sender nogle signaler om noget guddom-
meligt. Men som jeg lige har forklaret dig, sa er vi forskellige pa dette rent
fysiske punkt, men der er lige s& meget, jeg ikke forstar omkring livet og
universet, som du ikke forstar. Jeg er her bare og ger de ting, som jeg tror, jeg
skal gare ... preecis ligesom du.

- Men vil du ikke forteelle mig noget mere om, hvad du mener med, at jeg er
din mission. Hvad indebaerer det?

- Det betyder, sagde han, at jeg skal serge for, at vejen foran dig er fri. Jeg ved
ikke, hvad det er, du skal i livet ... jeg kender ikke din mission. Det er muligt,
nogen eller noget vil forteelle dig, hvad du skal. Det er ogsad muligt, at du selv
finder ud af det. Min opgave er bare at serge for, at du er i stand til at falge
den vej, som du mener er den rigtige for dig.

- Har du haft den slags opgave fer, spurgte jeg ham.

Og sa fortalte han mig for ferste gang om sit tidligere liv. Han mente, han var
omkring 800 ar gammel. Han havde i den lange tid sikret vejen for ganske almin-
delige mennesker lige sa vel som for mennesker, der var eller senere blev kendte,
fordi de udferte store bedrifter i menneskehedens historie.

| 1400-tallet var han en neer ven af Leonardo da Vinci. Arhundredet efter hjalp
han en barmhjertig nonne med at skabe en raekke hjem for foraeldrelgse barn,
og senest under Den Anden Verdenskrig var han sekreteer for Winston Churchill
og bidrog til, at premierministeren traf beslutninger, der hjalp de allierede med at
vinde krigen.

Og nu skulle han altsa hjeelpe mig med ...

- Jeg ved bare, at jeg skal veere ved din side, sagde han. Man kan sige, at vi

begge to improviserer.

- Og du haringenide om, hvor vi skal hen, og hvad vi skal udrette, spurgte jeg.

- Alle mine mange opgaver og missioner har i storre eller mindre grad handlet
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om at soge (eller er omdrejningspunktet udvikling af humianiteten?) ... om
at abne sig for livet og for universet ... altsa for de mennesker, som jeg har
hjulpet. Det handler om erkendelse ... om at blive klogere ... forstd mere. Og
jeg tror, at netop dét er fokus i endnu hgjere grad end tidligere, nar vi taler
om min nuveerende opgave ... den, der handler om dig.

- Men du ved ikke, hvad den opgave gar ud p3, sagde jeg. Du ved ikke, hvorfor
det lige netop er mig, du blev bedt om at passe pa. Kan du overhovedet veere
sikker pd, at det er mig, du skal hjeelpe? Jeg har vel ikke sddan et maerke i
oret som grise i en svinestald?

- S& godt som, svarede han. Ligesom du ved, at Snar er din hund. S& ved jeg, at
du er den, jeg skal hjeelpe ... undskyld sammenligningen. Der er ikke mulighed
for fejltagelse.

Jeg sad lidt og lod alle ordene og oplysningerne bundfaelde sig. P4 en made folte
jeg mig lidt beeeret ... der var noget seerligt over at veere den udvalgte. Men det var
ogsa skreemmende ... hvad var det, jeg skulle? Var det farligt? Kunne jeg lese opga-
ven? Kendte opgavestilleren mig overhovedet godt nok. Jeg syntes ikke, at jeg var
noget seerligt ... folte mig ikke som en superhelt ... jeg kunne ikke flyve eller ga pa
vandet. Jeg kunne intet, som ikke alle andre ogsa kunne. Jeg havde faktisk bare
taenkt mig at dele breve ud og small-talke resten af mit liv.

Her viste Marcel mig for en af de forste gange, hvordan han evnede at tune ind
pa andre mennesker og laese deres tanker ...

- Alle mennesker kan noget seerligt, sagde han. jeg ved ikke, hvad det er, du

kan, men der er dbenbart brug for det lige nu.

- Hvor er der brug for det, spurgte jeg.

- Her .. heriOdernes By og alt det, som byen pavirker ... og som du sa under
jordskeelvet, omfatter det hele universet.

- Sajeg skal lgse en opgave for universet, sagde jeg. En eller anden, et eller
andet sted pa et kontor i universets administration tog en telefonbog og slog
op i fagbogen under 'seerlige evner’ eller under 'frelser’. Og sa fandt han mig
.. et salle, lille postbud i en salle, lille landsby pa selle lille Jorden i salle lille
planetsystemet solen i Maelkevejen og sa videre og sé videre ... og sa teenkte
ham: 'Han kan lgse denne opgave. Han kan redde universet fra den sikre
ded'.

Jeg blev lidt sarkastisk nu. Det virkede jo helt ude af proportioner.

- Du harret, sagde Marcel. Det lyder maerkeligt, ikke sandt. Men en eller anden
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skal jo gere det. Alle udfordringer lgses jo af enkeltindividder ... maske med
hjeelp fra individder, som det farste individ tilkalder og beder om hjaelp. Men
alting begynder med et enkelt individ, der meerker, det har en opgave at lgse.

Jeg havde ikke lyst til at veere frelseren. Eller rettere ... jo, det ville jeg gerne, men

jeg kunne ikke pa nogen made fatte, at jeg evnede det.

- Og hvad med alder, sagde jeg ... du siger, du er omkring 800 &r gammel. Hvad
med mig? Er jeg sa holdt op med at aeldes, siden jeg flyttede til Odernes By?

- Det trorjeg, svarede han. Det er det, der er sket for alle andre beboere. Ingen
har vidst det pa forhand - endsige snsket det. Sjeelen eeldes og far nye erfa-
ringer, men kroppen bliver pa det stade den var, da man flyttede ind ... ja, man
bliver maske ovenikebet en lille smule mere fit for fight.

- Jeg tror ikke, jeg kan rumme mere lige nu, sagde jeg til ham.

- Enig, svarede han. Og du behever ikke foretage dig noget som helst ... pas din
postrute og dine kunder og lyt sa til livet ... det skal nok forteelle dig, hvad du
skal, og hvornar det er tid.

Jeg gav ham et kort kram ... og maerkede han ikke kunne lide det. Han levede sta-
dig i det gamle England pa mange mader. N, pyt med det ... vi kunne lide hinanden,
og vi stolede pa hinanden ... sa har to mennesker vel ikke brug for mere.

Han daffede ned til annekset, og jeg kaldte pa Snar ...

- Kom twes, vi har vist brug for at sende tankerne lidt pa ferie, sagde jeg. Lad os

tage en tur engen rundt.
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AR 1. APRIL.

HUS #68. GASTER FRA JORDEN

- Du har vel ikke selv bestemt navnet pd dit hus, spurgte jeg lejeren i hus #68.
Gaester fra Jorden.

- Nej da, svarede hun. Jeg ved ikke, hvor navnene kommer fra, men de ligger
fast .. det har man ingen indflydelse pa som lejer (men posten i #1 kunne
ikke finde ud af hvad hun skulle kalde sit hus - ma rettes). Men det er pa en
eller anden made, som om husene er designede til netop den lejer, der bor i
dem.

Visad péd en lille terrasse pa bagsiden af hendes hus. Den var lavet af treekeevler,
der var gravet lodret ned i jorden, og der voksede graes i alle mellemrummene. Det
var stadig lidt keligt i vejret - vi var trods alt kun i april mdned - men dagen i dag var
nu ganske lun, fordi solen var fremme, og den bagte lige ned pa den lille terrasse,
hvor en stor bambus sergede godt for lae mod vinden.

Hun, som igvrigt hed Agnetha, fortalte mig, at hun var blevet tilbudt huset, da
hun kom hertil for mange ar siden. Og da hun sa det og herte, at det hed 'Gaester
fra Jorden’, vidste hun med det samme, at det var her, hun skulle tilbringe resten af
livet.

- Jeg har altid felt mig lidt forkert eller utilpasset her pa Jorden ... som om det
ikke var her, jeg herte til. Nar jeg dremmer, er jeg altid pa en anden planet -
et helt andet sted i universet ... den minder om Jorden, men den har veeret
udsat for en eller anden katastrofe. Sa jeg kan ikke lade vaere med at teenke
pd, om der er en katastrofe pa vej hertil.

Hun fortalte, at al hendes mistrivsel forsvandt, da hun bosatte sig i Odernes By.
Hun felte straks, at det var her, hun herte til, ogsé selvom hun havde forladt sin
familie i Sverige. Agnetha var efterngleren i en familie med tre bern ... den aeldste
var sgsteren Bodil, der var 20 ar aeldre og boede i Munkfors.

- Bodil passer vores gamle far, Goran ... han traenger til en, der holder lidt gje
med ham. Han tyede ofte til flasken tidligere - iseer efter mor Karen dede,
men nu har han ikke drukket i adskillige ar.

Den mellemste sester, Klara, var 17 ar aeldre end Agnetha og boede i Karlstad

ikke langt fra Bodil. Hun havde lidt af depressioner naesten hele livet.

- Jeg boede selvi Ystad med Evert, min mand, og vores tre sgnner. Jeg var

64



skoleleerer ... jeg elskede mit job, sagde hun med et eftertaenksomt, lille smil.
Jeg elskede at se barnene udvikle sig til hele mennesker. Desveerre dede
min mand tidligt af kreeft, og jeg faldt aldrig rigtigt til ro efter det ... dren-
gene, Bertil, Anders og Mats, blev store og fik nogle gode uddannelser, sa de
kunne klare sig.

Det var pa det tidspunkt - da sennerne var kommet godt i vej - at hun en dag
besluttede at rejse til Danmark. En annonce i den lokale ugeavis tilbad en lejebolig i
en idyllisk, dansk landsby pa Falster ... ’Kun en maneds husleje i indskud’ stod der ...
og 'velegnet til seniorer, der sgger ro til eftertaenksomhed’.

Jeg sad stille og lyttede samtidig med, at jeg betragtede hende. Hun var en
meget almindelig kvinde af udseende, men det var som om hendes ansigt aldrig
variro .. hendes levende, lysebla gjne og mimik gjorde, at man blev fascineret
af hendes selskab. Hun gestikulerede med haenderne, som om hun modellerede
ordene, og pa en eller anden made gjorde det hendes beretning meget levende ...
jeg kunne naesten se det hele for mig.

Hvad mener du med, at det virker, som om husene er designede til dem, der
boridem, spurgte jeg.

Det er som om, de siger 'Velkommen hjem’, nar man kommer farste gang,
svarede hun. Det er som om, huset og jeg har en fortid sammen ... og som om
fremtiden er lagt til rette ... smukt og trygt. Men ikke bare det ... jeg meerker
ogsé lofter om erkendelser og ... ja, mere forstaelse ... maske.

Mine dremme om et liv pd en anden planet frustrerer mig ikke leengere ... jeg
feler det neermest som et lgfte ... et lafte om at forstd det en dag ... forsta min
drem ... forstd hvem jeg er, og hvad jeg skal her.

Sa kan man jo ikke @nske sig mere, sagde jeg. Det er ogsa det, som mit liv
handler om. Da jeg blev pensioneret, matte jeg erkende, at det ikke var mit
arbejde, der var min opgave her pé jorden ... det frustrerede mig en hel del

.. for hvad var det s&? | jagten pa svaret begyndte jeg at interessere mig for
meningen med livet og det guddommelige, ja meningen med alting - ikke
blot med mit liv og min livsopgave. Men desveerre tror jeg, at alting er sa
stort og sa fantastisk ... og komplekst ... at jeg aldrig kommer dertil, hvor jeg
kan sige: N3, det er sddan, det heenger sammen.

- Hun smilede og sagde ... nej det tror jeg, du har fuldstaendigt ret i. Men det

gor jo heller ikke s& meget ... for bare det at veere seggende ... bare det at give
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sig selv tid til eftertanke ... at forsege at erkende og forstd mere ... jamen, det
er jo bare sa vildt ... det giver sd meget mening i sig selv.

Vi sad stille og nad dagen savel som samtalen ... det er altid givende, ndr man
meder mennesker, hvor hver ny seetning bringer os videre sammen ... maske ikke
de store erkendelser, men ganske sma bekraeftelser pa, at der er andre, der taenker
ligesom vi ... uskyldige saetninger og ord, der lagrer sig og en dag genopstar som
erkendelser og lafter os til et forstaelsesniveau, hvor udsigten er lidt bedre end der,
hvor vi kom fra.

Jeg kiggede ud i hendes baghave ... hun var ikke til parkhaver, det s man tyde-
ligt. Haven var ikke sjusket og misligholdt ... neermere lavet, sd den var nem at holde
.. grees og nogle buske og et par enkelte hgje birketraeer bagerst. Hun selv lignede
sin have ... en lilla, denim overall og orange traeesko med bagkappe, som sad godt
fast pa fedderne. En paedagogagtig, gren 'ble’ om hovedet og masser af totter
blondt har, der stak ud overalt, hvor muligheden bed sig.

Huset var et treehus ... ja, selvfolgelig, teenkte jeg ... et lille, svenskradt trashus
med eternittag. Indgangen til huset var faktisk her pa bagsiden ... der var et lille
vindfang, som jeg formodede gik ind til kekkenet. Gennem vinduerne sd man ind
i stuen ... ja, faktisk gennem huset ud til gaden. Der var tagvinduer, sa jeg regnede
med, at hun havde et veerelse eller to pa ferstesalen.

Det var mit farste besagg hos Agnetha, der i modseetning til flere af de andre
beboere havde valgt at beholde sit gamle navn i stedet for at patage sig husets
navn.

- Man kan sgu da ikke hedde 'Gaester fra Jorden’, sagde hun med et lille smil

pa neesten accentfrit dansk.

- Jeg taenker, det er dejligt at hare fra det gamle land, sagde jeg med hentyd-
ning til det brev, som jeg havde haft med til hende fra Sverige. Hun havde
abnet brevet, mens jeg sad og ned stilheden og solen og kiggede rundt i
haven.

- Det er fra Bodil, sagde hun, mens hun laeste brevet ... min sgster i Munkfors.
Hun skriver, hun har fundet sig en mand med kaereste potentiale ... nej, nu ma
du sgu lige stoppe, grinede hun sa: Han er dansker. En dansk forfatter, der pa
ma og fa kerte 800 kilometer op i Sverige og endte med at leje vores gamle
hus i skoven af far. Han - altsd danskeren - forteeller hende, at han rejser i
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kosmos ... bare ham og hans hund. S& Bodil har meddelt ham, at hun ser frem
til en tur til Venus ... gerne med gul- og blaternet dug, hjemmelavet taerte og
okologisk aeblemost ... eller noget lidt steerkere.

Jeg grinede og sagde sa:

- Jegtror ogsa, at Marcel rejser i kosmos. Jeg tror, han kan noget andet end
det, vi andre kan.

- Jeg kan godt lide Marcel, sagde hun. Han er alt det, som kvinder gerne vil
have ... velklaedt, hoflig, peen, hgj ... og sa virker han 100 procent aerlig og tro-
vaerdig ... ja, neermest sadan lidt gammeldags ... en typisk engelsk gentleman
fra et tidligere arhundrede.

- N3§, er det det, som kvinder kan lide ... s kan jeg bedre forstd, jeg er single,
sagde jeg med et slet skjult hab om at blive modsagt ... og det blev jeg ...
heldigvis.

- Ahhh, du er nu heller ikke helt darlig ... selvom du ikke kan male dig med Mar-
cel, sagde hun drilsk.

- N&, men jeg skal vist ogsa videre, sagde jeg. Her baeres der nok ikke mere
braende til det bal, der hedder postens selvvaerd. Tak for snakken, svensker-
tos, sagde jeg med et lille glimt i gjet, og skyndte mig henad flisegangen, far
et eller andet hardt ramte mig i nakken.
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AR 1. MARTS.

HUS #38. ODE TIL ANERKENDELSE

Han var indbegrebet af en kunstner ... hvid kittel med malingrester over det hele,
sort, fransk baskerhue og halvlangt har, der strittede i alle retninger. @jnene var
levende, greensende til det urolige, som om hans tanker hele tiden var alle andre
steder end lige her. Han var en lille, spinkel mand ... levede sikkert ganske asketisk.
Det gor kunstnere jo tit, taenkte jeg ... kunsten er vigtigere end maden.

- Hvem er du, var hans ferste ord, da han dbnede halvderen ud til havegangen i

det smukke redstenshus, der lignede en gammel smedje.

- Jeg er daden nye post, svarede jeg med et smil. Har du ikke hart om mig
endnu?

- Nae. Jeg herer nu heller ikke sa meget, svarede han. Nar anden er over mig,
maler jeg i dagevis, ja nogle gange i ugevis uden at se en levende sjael. Man
skal vaere klar, nar inspirationen melder sig, eller forsvinder den lige sa stille,
for man opdager det.

Jeg anslog ham til at veere lige under de 40 ar. En venlig mand - som alle de
andre beboere, jeg havde medt indtil nu. Maske lidt distraet ... men stop nu lidt
teenkte jeg ... pas pa med ikke at demme folk for hurtigt.

- Jeg kender dig ikke, sagde han, men regnes postbude generelt ikke for

sadan en slags terapeut ... sddan en, man kan tale med alting om?

- Hvad taenker du p3, spurgte jeg.

- Jeg har haft en fantastisk oplevelse ... jeg bliver nadt til at fortaelle den til
nogen ... har du tid til at lytte?

- Jeg har ikke andet end tid, svarede jeg. Har du en stol og kaffe og maske lidt
flede, sa vil jeg meget gerne here, hvad du har at forteelle ... og jeg er vist nok
ret god til at lytte.

Sa baenkede han os ved et lille bord inde i atelieret ... ferst skulle han dog lige
rydde bordpladen for en masse rod og finde en stol i den anden ende af lokalet. S
kogte han vand pa en gammeldags kedel over et gasblus og stillede to glas pa bor-
det ... et med pulverkaffe og et med pulverflede ... n§, ok ... kaffen var fin og fleden
bedre end ingenting.

| mellemtiden havde jeg sat mig ... jeg kiggede mig omkring i huset - eller rettere
i atelieret, for der var kun dette ene rum, nar man ser bort fra et toilet - sikkert
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ogsa med brusebad - i den anden ende. Huset stod helt rat indvendig ... mursten,
hvor fugerne flere steder var begyndt at falde ud. Nede ved toilettet stod en uredt
jernseng, men ellers indeholdt rummet kun malerting ... staffelier, sma borde med
farver og paletter og en reol med malerbgtter en masse. Vinduerne havde gammel-
dags, tynde metalrammer - de var buede foroven. De var meget smukke, selvom
det hele godt kunne traenge til en mindre renovering.

Jeg flyttede opmaerksomheden fra huset til beboeren. Jeg kunne se pa ham, at
det kun var med den allersterste anstrengelse, at han kunne vente med at begynde
sin historie, for vi var pa plads og klar ... men sa endelig var han klar til at forteelle.

Det var sket for sméa to uger siden. Han havde vagnet en morgen spraengfyldt
med inspiration ... om natten havde han dremt om et maleri, som blot ventede pa
ham .. pa hans pensler og hans farver. Uden at spise eller bade var han gaet i gang
med det samme, og i mere end en uge havde han keempet med det store, hvide
leerred ... forst en baggrund, sd mindre pensler og til sidst spartlerne for at skabe
den dramatik, som han huskede fra sin dram. Det var som om billedet rummede
alle kendte folelser, og han keempede og keempede ... kampen bglgede frem og til-
bage, og om aftenen pa niendedagen var han faldet omkuld foran leerredet ... totalt
udmattet af treethed og mangel pa fede.

Han vagnede, hvor han var faldet om, tidligt neeste morgenen ... maske fordi
nogle irriterende fugle pippede lige udenfor hans vinduer eller ogsa, fordi inspirati-
onen og spaendingen stadig haergede hans krop. Han bryggede en hurtig kop kaffe,
sjaskede koldt vand i hovedet og gik - som altid, nar han havde faerdiggjort et veerk
-igang med at inspicere og tjekke det. Han begyndte pd afstand ... fra venstre, fra
heijre ... lige forfra ... perfekt ... historien stdr som mejslet i granit, teenkte han stolt.
Han tjekkede vinkler, perspektiver og farver ... sa teettere pa ... ind og tjekke detaljer
...igen perfekt.

- Jeg var sa stolt, sagde og kiggede pa mig. Kan du forestille dig det? Jo, jeg er
da en haederlig maler, men jeg har aldrig tidligere oplevet at fole mig sé stolt
over et af mine billeder. Det var perfekt ... guddommeligt ...

Og han fortsaetter sin fortaelling ... han sidder pa en baenk i atelieret og betragter
og nyder sit veerk, da der pludselig kommer en person ind af deren ... hun havde
sikkert banket pa, men han havde ikke hert noget ... sa optaget, som han var af sit
mesterstykke.

En spinkel, lille kvinde med langt, merkt har kleedt i en mellemlang, lysgra frakke
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og tynde, rade sko gar forsigtigt og tevende hen imod maleriet ... hun kigger aeng-
steligt pd ham, ligesom for at fa en accept ... er det ok bare at kigge? Han ger intet
.. nikker méske lidt. Hun studerer maleriet fra den ene side ... og fra den anden ... gar
ned i knae, som han ogsa selv gar, nar han tjekker perspektiverne. Hun er grundig

.. lidt for grundig, teenker han ... for fanden da ... det er et stykke menneskeskabt
kunst ... der skal da vaere lidt sméafejl hist og pist.

Sa retter hun sig op ... bakker ... og saetter sig ved siden af ham pa baenken.
Laenge sidder hun og betragter maleriet ... han betragter hende ... lige sé leenge ...
og pludselig ser han en lille tare dannes i hendes gje. Fuldsteendig andelas ser han,
hvordan den vokser og vokser, indtil den til sidst bryder ud og triller ned ad hendes
kind. Og der kommer en til ... og en til ... indtil hendes kinder er helt fugtige og skin-
nende.

- Jeg er bjergtaget, siger han og kigger pa mig ... gjeblikket er magisk ... ja,
mere end magisk ... det er helt og aldeles guddommeligt. Hun vender stille
ansigtet veek fra mit maleri og kigger pa mig ... og gennem tarerne sender
hun mig s& det mest bedarende smil, som jeg nogensinde har faet.

- Lige der havde jeg bare lyst til at dg, sagde han. Ingen har nogensinde givet
mig sd meget anerkendelse.

Jeg sad helt stille ... jeg havde térer i ginene og adskillige klumper i halsen ... jeg
forstod ham til fulde. Leenge sad vi tavse overfor hinanden ... gjeblikket kreevede
ikke ord, men stilhed.

- Hvem var hun, spurgte jeg.

- Aner det ikke, svarede han. Jeg har aldrig set hende fer, men hvis jeg mader
hende igen, gifter jeg mig med hende. Jeg harte hende ikke komme ... og hel-
ler ikke g&. Men hun tog mit hjerte med ... jeg har ikke veeret mig selv siden.

Visad stille en stund ... tanker og falelser myldrede i mit indre ... langsomt blev
kaos til orden.

- Jeg ved, hvem hun er, sagde jeg sa.

Han naesten flgj op af stolen ...

- Hvad siger du? Du ved, hvem hun er? Hvem?

Jeg holdt en lille pause - ikke for at pine ham, men for at f& ham lidt ned pa jorden
igen. Han satte sig, men kiggede stadig anspaendt pd mig.

- Livet, sagde jeg stille. Hun er livet. Hun viser sig, nar vi har brug for det.

Maske nar vi eritvivl, om vi er pd den rette vej ... om vi er pa den vej igennem
livet, som giver mest mening. Eller maske nar vi er pa afveje uden at vide det.
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- Mange mennesker, fortsatte jeg ... ser hende ikke ... de har for travilt med alt
muligt andet ... arbejde, ferie, biler, karriere og sa videre. Men du sa hende ...
pris dig lykkelig for det, for det viser, at du ikke har sldet automatpiloten til
..du meerker og feler og teenker stadig ... derfor s& du hende ... derfor fik du
hendes budskab.

- Jamen, hvad ville hun fortaelle mig, spurgte han ... altsd udover, at mit billede
var fantastiskt?

Jeg svarede ham ikke. Sad bare helt stille og betragtede ham. Han blev lidt for-
virret over min tavshed ... kiggede sa ned ... vendte opmaerksomheden indad. Lidt
efter laftede han hovedet og smilede bredt til mig.

- Anerkendelse, sagde han s& og stralede som en lille sol. Hun fortalte mig,
hvor vigtigt det er at give anerkendelse. Jeg faler ikke, at jeg har manglet
anerkendelse i mit liv ... men nar jeg teenker pa den anerkendelse, som hun
viste mig den dag, sa ved jeg, at man ikke kan give anerkendelse nok ... alle
har brug for anerkendelse, og alle har fortjent det ... for alle gor altid deres
bedste.

Da jeg forlod ham og gik ud pa Evighedsvej teenkte jeg pd Agnetha i hus #68 ... vi

ma ikke vaere bange for at tro pa det, som vi ikke forstar havde hun sagt.

- Klog dame, teenkte jeg ... og priste mig endnu en gang lykkelig over, at jeg
havde fundet dette dejlige job ... taenk, hvor meget man kan opleve og leere
af livet, ndr bare man &bner sig for det. (det har Agnetha vist ikke sagt - det
var Howahkan).
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AR 1. MARTS.

HUS #41. ODE TIL SVAGHEDEN

Sa var der endelig post til Svagheden igen ... der havde ikke veeret meget post
til hende i min tid i Odernes By, og hver gang havde jeg mattet laegge posten i
hendes postkasse, fordi hun ikke var hjemme. Men da jeg kom hjem fra posthuset
her til morgen, havde jeg vinket til hende ... hun havde retning mod sit hjem, sé jeg
regnede med, at jeg kunne sla en sludder af med hende pa min runde i dag. Jeg tror,
hun har en fast morgentur ligesom jeg ... maske gar hun ned til engen bag byen ...
bortset fra 8-tallet er det den eneste tur at g& her i byen .. medmindre man altsa
gar ud mellem hgjene til den virkelige verden.

Den virkelige verden ... sagde jeg lige det? Ja, det gjorde jeg vist. Selvom jeg
opfatter mig selv og alle de andre beboere som meget virkelige, s& er Odernes By
noget saerligt ... den er jo anderledes ... vi bliver ikke eeldre, nar vi bor her. Man kan
ikke finde os sadan lige ... altsd uden at veere inviteret. Og vi har den der lejligheds-
vise direkte linie med den gyldne trad til universet, nar det breender pa. Men jeg
skulle maske hellere kalde verden udenfor for den ’almindelige’ verden i stedet for
den'virkelige’ verden. Na ... never mind, det er jo ikke noget stort problem.
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AR 1. MARTS.

PA KRIGSSTIEN

Handler om Krigeren - hvorfor han kom til Odernes By: Jeg var sa traet af menne-
skene, sagde han. Alting handlede om at leve det gode liv ... ferier, forbrug og fester.
Neaesten ingen falte et medansvar for, hvordan kloden og samfundet udviklede
sig. Bare de selv fik sd meget som muligt - jeg vil naesten ragede til sig’ - sd kunne
samfundet og kloden for deres skyld klare sig selv. Og jeg havde en fast forvent-
ning om, at hvis forst et begyndte at ga galt, sa ville de samme mennesker vaere de
forste til at brokke sig over, at ingen gjorde noget.
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AR 1. MARTS.

SOMMERFEST

En kombineret sommerfest og statusmede, hvor man taler om de trusler, som
man fornemmer.
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