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SJALE REJSER OM NATTEN

Tre sjeele madtes i himlene over det mellemste Sverige.

Jeg tror, det var et sted over Jonkdping ...
maske ude over Vattern.

Den ene kom fra nord. Den anden fra gst. Og den sidste ...

fra et sted langt mod sydvest ... fra et andet land.

Det betad nu ikke s meget,
for de skulle ikke tale sammen ...
de viste hinanden tanker, billeder og folelser ...
de opdagede, de havde meget at forteelle hinanden
og leere af hinanden.

Og hver nat ...
mens deres fysiske ophav var langt vaek
i puder og dyner og dreamme ...
madtes de i himlene over Sverige.
Og om morgenen fulgte de lyset tilbage
til deres fysiske kroppe ...
opfyldte af nye tanker, idéer og livsmod,
som skulle berige deres liv.

Og de opdagede, at det gav mening
at nedskrive disse mange oplevelser og tanker.
Og en dag besluttede de at dele dem med andre ...
og sa lavede de denne bog.

STALAR RESER PA NATTEN

Tre sjalar mottes pd himlene ovanfor Mellansverige.
Jag tror det var ndgonstans ovanfor Jonkoping ...
kanske ut dver Vattern.

En kom fran norr. Den andra fran dster. Och den sista ...
frdn en plats langt &t sydvast ... fran ett annat land.

Det gjorde inte s& mycket nu,
for att de inte skulle prata med varandra ...
de visade varandra tankar, bilder och kanslor ...
de upptackte att de hade mycket att beratta fér varandra
och laraav varandra.

Och varje kvall...
medan deras fysiska ursprung var langt borta
i kuddar och filtar och drémmar ...
mottes de i himlene dver Sverige.
Och pa morgonen foljde de ljuset tillbaka
till deras fysiska kroppar ...
fylld av nya tankar, idéer och livsmod,

som skulle berika deras liv.

Och de upptackte att det var vettigt
att skriva ner dessa manga upplevelser och tankar.
Och en dag bestamde de sig for att dela dem med andra ...
och sedan gjorde de den har boken.
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AGNES ERASMIE

NYKOPING, SVERIGE

Jag ar f6dd 1964 och har sedan tidig alder tyckt om att skriva. Ett av fa positiva
minnen jag har fran min skolgdng var da en larare sa till mig att han tyckte om nar jag
puffade honom pd armen for att be honom lasa nagot nytt jag skrivit. En uppslitande
skilsmassa mellan mina foéraldrar och kaotiska tonar formade mig. Skrivandet har
varit en hjalp att kunna betrakta mig sjalv och olika upplevelser utifran.

En vandpunkt i mitt liv var da jag som barn fick tag i en bok om djurratt. Vi skulle ha
hoglasning i mellanstadiet, vilket jag avskydde. Men da jag laste om djuren och hur
de behandlades, fick jag en aha-upplevelse. Ingen hade tidigare talat om detta for
mig. Radslan for att sta infor klassen och prata forsvann. Jag brydde mig inte langre
om hur jag uppfattades, eftersom jag hade nagot viktigt att formedla. Jag ville sedan
inte langre ata kott, blev vegetarian och sedan vegan.

Djuren har kommit att betyda nastan allt fér mig. Relationer till andra manniskor
ar komplicerade, medan djuren alltid ar arliga. Jag ar bekymrad dver hur manga

Ny ".'., G / g manniskor behandlar djur och natur, men férhoppningen ar att vi blir mer och mer
KAR[[K[N H“. D]UK b upplysta och aven empatiska.

“ VIOLER FRAN LILLEMAN
DIKTER, DROMMAR
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VIOLER FRAN LILLEMAN

Jag hade nyligen flyttat in i hyreshuset. En dag kom jag gdende i trappuppgangen,
grannens dorr 6ppnades pa glant. Den lille grannpojken, en guldlockig kerub som
lekte krig pa berget pa baksidan, sa: "Vitar hand om en fagel som ska do sa att den
inte ska do”. Innan dorren slots igen.

P4 asfalten, i solgasset, lag en igelkott pa sidan. Jag vinglade till men fortsatte
framat. Nasta gang jag cyklade forbi hade igelkotten knuffats narmare trottoaren.
Faglarna var dar. For varje dag krympte den ihop ytterligare, tills det liknade en bort-
tappad vintermossa, stickad i grovt garn, vid trottoarkanten. Ingenting fanns kvar att
ata. Forst da lamnad helt ifred.

"Det dar kan du mata faglarna med” sa min van Kent som sag mig skrapa bort rester
ur kattmatskalen ner i sophinken. Foéljande morgon stod en igelkott nedanfor bal-
kongen, varifran jag kastat ut mat foregdende kvall. Jag skyndade mig fort in for att
banda upp en ny kattmatsburk. Kotten studsade och knyckte omkring nar manna
plotsligt regnade ner fran himlen. Jag horde min egen tunna, barnsliga rost, medan
resten av huset forblev stumt som en fangelsemur. Langre bort kraxade olyckskor-
parna.

Senare pa kvallen kom urtidsdjuret tillbaka till uteserveringen. Uppe pa berget gick
tva pojkar med tillhyggen de slog och faktade med. "Sikta pa den.” Den ene pojken

hade lagt sig raklang pa berget med sitt vapen. De sag at ett annat hall, men jag vis-
ste att vi narsomhelst kunde bli upptackta.

*kk

"Dar ligger en dod tetraforpackning” skamtade Kent i forarsatet. Han visste att jag
reagerade med fasa varje gang vi for forbi ett dverkort djur. P4 gummimattan under
mina fotter blankte ett tortyrredskap, varje tagg forsedd med sylvassa hullingar.
"Man anvander det att fiska med, men det ar forbjudet att anvanda nu, forutom i
Blekinge.” Han forklarade att det ar ett vackert gammalt hantverk, och att han har ett
till hangande i sommarstugan uppe i Jamtland.

Vi skulle plocka blabar. Kent korde in pa en skogsvag och parkerade. | leran lag nagot
blasvart gummiaktigt. "Det ar ndgot bonden trottnat pd. Bonden tycker att det ar
hans marker, sa han goér vad han vill med dem, och han dumpar sina sopor har.” Jag
gick fram till ett par évergivna jordbruksmaskiner med spetsiga tandrader. Som om

hon verkligen kunnat svalja allt. | en annan skogsbacke fann vi sparen av en hel familj:

roda pumps, pussel, barnbocker, datorer och en trasig snurrfatol;.
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Farden fortsatte. En platkoja tornade upp, och tre héga trastolpar stottade mot
varandra en bit ifrdn. "Det ar en slaktplats. Det dar hanger de upp algeni. Det har
villinte du hora. Man gor pa ett speciellt satt med benen sa man kan lyfta och den
hanger med huvudet nerat.” Han vet. Han ar en av dem. Jagarexamen. Vapen, bade
med licens och utan. Det ar hans fars vapen, som han arvt. Det var darfér han avlade
jagarexamen, for att kunna dverta sin fars vapen.

Han rackte éver anteckningsblock och penna fran handskfacket pd min begaran. Jag
rafsade ner nagra ord, som om ord kunnat férandra nagot, dppnade bildérren och
vadade i det larhoga graset fram till trapalarna. Kilade in papperslappen i det han
kallade en vinsch.

Han fragade inte vad jag skrivit.

Langre in i terrangen, pa en tall, hAngde ett kranium med krona. Skapelsens krona.
Vibefann oss vid infarten till en annan del av varlden, undanskymd men kand, laglig
men laglds. Ett utkikstorn, invirat i grankvistar. Bilen rullade vidare pa stigen, till vi
kom till en andhallplats. Fodertunna strategiskt utplacerad i skogsbacken mitt emot
annu en jaktkoja, fastkedjad vid ett trad. "Vanta har!”

Kvar bakom ratten satt jagaren, stirrade rakt fram da jag klattrade uppfor stegen i
hogklackade sandaletter. Lyfte pa haspen och steg in i halvdunklet. Tva omaka stolar,
varmeljus pa fonsterkarmen. En spade, en tom sprayburk slangd pa golvet, med ett
vildsvinshuvud, slarvigt tecknat med svarta streck. Stolarna hamnade upp och nerii
graset utanfor. Jag gick fram till fodertunnan, virad med grovt rep kring ett trad, ofri-
villigt medbrottsling; ¢ste ut foder med handerna. Bara pa ytan formar jag skrapa.

"Stannal” Jag 6ppnade bildérren, tog mig éver diket och fram till kraniet. Tander per-

fekt formade, starka och vita. Aterigen var det som om skogens konung skandades,

nar kraniet hamnade nedanfor diket, under en ung gran. Bddlarna kunde enkelt satta
tillbaka sin trofé pa samma plats igen.

*kk

Varje kvall var besodkaren lika punktlig. Drojde jag for lange hordes dunsar narigel-
kotten hoppade upp mot balkongen. Ytterligare tva gaster hittade till uteserveringen.
De var storre och graare an Lilleman, som jag kallade den forsta igelkotten. De andra,
savligare kamraterna rotade i jorden, fnyste, undersdkte enbart genom lukt- och
smaksinnen, medan Lilleman lyfte sin blick mot mig.

En svart katt anslot sig till sallskapet. Gosan, min egen katt, jamade hogljutt sa fort
inkraktaren visade sig. Till slut hallde jag vatten dver honom, for att han inte skulle
ata upp all mat for igelkottarna. Han fortsatte ata om an i krampaktig stallning, for
att sedan ga en bit at sidan, ruska sin sammetssvarta pals. Jag beslutade mig for att
aldrig nagonsin géra om det.
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"Kan du lata bli att mata igelkottarna fran balkongen? Det drar till sig faglar som
skiter pa min balkong. Vi har en bank som star har och den ar helt nerskitad varenda
morgon.” Dar stod jag, tagen pa bar garning med en sked i ena handen och en burk
kattmat i den andra. "Dessutom klarar de sig inte utan din hjalp sedan. De brakar, ser
du det?” Nere vid hacken sprang Lilleman runt en annan, storre igelkott. Grannkvin-
nan snett ovanfor verkade nastan nojd dver att de brdkade. "Det stdmmer inte att de
skulle bli beroende av min hjalp. Jag vill inte att de ska bli dverkorda nar de gar 6ver
gatan for att leta efter mat” sa jag. ”Jag forstar att du bryr dig om de sma liven, jag

ar uppvuxen pa landet och djurvan. Det ar inte for att vara elak. Du kan val ga upp i
skogen och mata dem.” "D3 tar faglarna all mat” protesterade jag. "Det ar forbjudet
att mata faglarna fran balkongen ocksa.”

Rosten hardnade. | handen holl hon en cigarett. Jag sa att roken trangde in genom
fonstret da jag vadrar. "Det ar tilldtet att roka pa balkongen, men det ar inte tillatet att
mata faglarna” fick jag till svar.

| trappuppgangen satt numer en lapp om att det var Férbjudet. Det ar forbjudet att
mata faglarna, det skrépar ner pa grannarnas balkonger, stod det. P4 mandagsfor-
middagen ringde det pa dorren: tva harda och bestdmda signaler i direkt foljd. Fastig-
hetsskotaren i rosa lipgloss stod utanfér med en parm i handen. "Hur mar du? Det ar
absolut forbjudet att mata djur utanfdr huset. Vi har sjalva sett det. Och du har sjalv
klagat pa att grannarna matat faglar.”

Jenny holl upp ett papper framfor sig. Jag sag genast vad det var. En kopia av
Ordningsregler som jag rivit ut ur hyreskontraktet en sen kvall da de nyinflyttade
grannarna aterigen bullrat ovanpa, och jag aven ringat in forbudet att mata faglar
- fast det var det enda sympatiska jag upptackt med dem, med Sverigeflagga pa
balkongen. Och nu stod fastighetsskdtaren i min hall, viftande med bevismaterial.
"Det var inte att de matade faglar som jag klagade p3, egentligen...”

"Lundbergs forbjuder det. Gamla tanter har matat faglarna fran sina balkonger, och
det far de inte géra.” Gladjen hade pa nagot satt alltid varit bannlyst.
"Du kan val ta igelkottarna i en 1dda och placera dem pa landet” foreslog Jenny.

*kk

”Jag upplever Lundbergs Fastigheter AB som valdigt byrakratiska.” En morgon hade
jag stegat it in, oanmald. ”Som det har med kastanjetraden.” Jenny tog skydd bakom
ett bord inne pa vaktmasteriet. "Vad har det med traden med byrakrati att géra?”

"Man tog bort dem, utan hansyn till vad hyresgéasterna tycker. Och man gjorde det
utan att tanka pa miljon.”

Kastanjetraden hade en dag jamnats med marken av man med motorsag, de majes-
tatiska, som hindrade bullret frdn gatan. Strackte sig upp mot skyn. Inte ens stubbar
och rotter fick finnas kvar. Pa sanden man skopade Over, ett kors.
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Anidag finns dar haligheter i marken dar traden en géng stod, dar regnvattnet sam-
las. Arr.

Fran rummet intill hordes Soren, den aldre av de tva fastighetsskdtarna, muttra, for

att bli synlig i dorroppningen: "Byrakratiskt?” rot han. "Bilarna kom inte fram for alla

kastanjer.” Och: "Traden skrapade ner.”

”Jag tycker att Lundbergs ar stelbenta och byrakratiska” fortsatte jag trotsigt. "Jag
ar tyvarr inte férvanad, inte sedan jag forbjods mata igelkottar. Jag vill verkligen flytta
harifran.” "Det ar bara att flyttal” Jenny sdg markbart glad ut. Kort darefter hordes
aterigen grasklipparens buller. En massaker, tankte jag. Ett varldskrig som ingen
manniska ser eller hor.

*kk

Lilleman lystrade till min rost och vande om, tillbaka uppfér backkronet. Snett
mittemot stirrade svarta fonster fran vaktmasteriet. Ljudet av en balkongdérr som
Oppnades snett uppifran nar jag satt pa huk, stack en sked genom springan mellan
husets murbruk och balkongracket, som pa inga villkor far bandas loss sa att en helt
ny varld dppnar sig. "Scchhh...” Lilleman stod stilla och &t, tryckt intill husvaggen, som
om han forstatt dverenskommelsen. Maten ater skamlig och tabubelagd, som da
mamma for mycket langesen stuckit till mig och min lillebror sétsaker, som vi gdmde
under soffan innan pappa steg ini rummet.

Jag hade inte sett till honom pa dagar, och ropade till min granne Greta 6ver bal-
kongracket. Frdgade om hon sett till igelkottarna. "Det ar kanske barnen” sa hon.
"Barn kan vara sa elaka. De kan anvanda igelkotten som fotboll.” Jag mindes en
insandare i Sddermanlands Nyheter; en man hade en kvall bevittnat hur ett gang
killar sparkade pa en igelkott for att ldamna den att do vid vagkanten, samma igelkott
han brukat moéta pa sina hundpromenader.

*k*k

"Kan vi ta igelkotten ut till din tradgard nu?” Lilleman kommer genast fram da jag gatt
runt husknuten. Stryker tatt intill dar jag sitter pa huk vid syrenhacken. Vi gar uppfor
backkrdnet och jag kanner hans irritation éver att jag inte gér som han sager; tar tag
i igelkotten direkt. Det ar en brottslig handling jag gor mig skyldig till, men det vet jag
annu inte. Igelkotten ar fridlyst och man far varken rora eller flytta den. D& Lilleman
ar pa vag bort bojer jag mig dver honom, som jag anda haft en avsikt, en dold bak-
tanke, med mitt matande. En valdig skugga, ett monster jagade hack i hal i skogen da
alla barn sprang for sitt liv, medan jag hamnade efter... Och jag vaknade, kallsvettig.
Undrade vilken varld som var varst, nattens skrack eller dagens plagoandar. Men

jag kunde flyga, nar haxorna pa undervaningen stormade mitt rum. Sangen lyft hogt
Over hustaken med alla djur ombord.

AGNES ERASMIE
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Kent bar papperskassen till bilen. Han sa att det skulle skaka for mycket om jag

bar. Han placerade papperskassen inuti tratrallen som stod i bakluckan. Bildérrarna
smallde igen. Jag kunde hora hur igelkotten vande sig med plotsliga, knyckiga rorel-
ser under bilresan. "Det 1ag en 6verkord igelkott pd motorvagen nar jag akte till dig”
sa Kent. Jag bad honom att vi skulle stanna for att se om den fortfarande levde. "Vi
har kort forbi. Vi far ta det nar jag skjutsar hem dig.”

Framme i hans tradgard, en dryg mil ifrdn min gata och igelkottens revir, slappte jag
ut Lilleman i graset. "Nu ar det slut med det roliga” sa Kent. "Det ar val nu det roliga
bérjar” invande jag. Lilleman kilade genast ivag till hacken, vagade sig inte fram igen.
Fran tradgarden pa andra sidan skallde en hund. Vi sag ingen 6verkodrd igelkott pa
vag tillbaka, han sa att den maste legat pa vagbanan pa andra sidan staketet.

"Den svarta katten!” Det var dagen efter att vi flyttade Lilleman. Jag satt i Kents bil,
pa vag mot hans bostad. Nu hade jag plotsligt en anledning att dka dit varenda dag.
P4 trottoaren, alldeles intill biltrafiken pa stadsgatan, spatserade den svarta katten.
Jag ropade och fastan fonstret inte var nedvevat vande han huvudet at mitt hall.

Pa spishallen i kdket lag spettet bredvid en svart slaktmask, som Kent képt pa loppis.

Det var ocksd ett vackert gammalt hantverk, sa han. Jag rés. Han bjéd pa mati sin
tradgard efter att vi genomsdkt omgivningarna utan resultat; sa att igelkotten kom
nog fram om han hoérde oss ata. "Det var nog sista gangen jag sdg honom” suckade
jag. Vid attatiden prasslade det i hacken. "Ar det faglarna?” Kent svarade ja, men jag
trodde honom inte. Prasslet tilltog och plétsligt, en nos stack fram, det var han, Lil-
leman med tva sma ljusa, knappt urskiljbara flackar uppe vid ena 6rat som paminde
om stjarnor. Jag foll ner pa kna, grat hogt, utan tanke pa vad Kent eller hans grannar
skulle tycka. Lilleman &t av maten, utan att komma for nara en gang till.

Nasta eftermiddag cyklade vi ut mot villakvarteren. P& vagen, intill McDonald’s och
Max, lag en svart fagel med vingarna slutna intill kroppen. Medan bilarna vralade
forbi puttade jag den doda fageln med en pinne mot vagkanten. Knappt hundra
meter darifran satt manniskor och &t hamburgare.

Pa kylskapsdorren satt en teckning som hans aldsta dotter ritat. Den forestallde en
labyrint med olika utgangar; en utgang ar For tidig dod, en annan utgang ar Karlek. |
en dromsyn utgjorde hackarna utmed tradgardarna dessa labyrinter.

Varje kvall cyklade jag hemat utan att ha fatt se min kara igen. For varje kilometer
vaxte avstandet. Langa strackor utan gatlyktor dar métande bilar blandade med sitt
helljus. Hamburgerrestaurangerna lyste nattdppet.

”0Om jag hittar honom igen tar jag med honom i en lada och slapper av honom hos
dig” sa Kent. En natt nar jag satt nere vid akern tyckte jag nagot prasslade till bland
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I6ven och kvistarna. Men det var bara ljudet av mérdarsniglar som at; de som krupit
upp i matskalen.

Jag tror att Lilleman ar dod, plingade ett SMS. "Det ligger en igelkott dverkord pa
vagen har intill” svarade Kent i telefon nar jag antligen fick tag i honom. Jag bad
honom att ta med igelkotten och komma forbi, s& att vi kunde begrava Lilleman. Han
korde runt husknuten och parkerade bilen, som luktade frant. RIP hade han skrivit
med svart tusch. Han tog ut ladan och vi gick upp pa berget. "Vill du se?” Jag sa nej,
men han hade redan 6ppnat. Kvar fanns bara ett tomt fodral. Kent strovade omkring
for att hitta en lamplig plats att grava. Plotsligt vande jag sig rakt mot dddgravaren.
"Var det du som ddédade Lilleman?”

Jag upprepade fragan, utan att fa ndgot svar. Vi stod vid graven. Bla blommor vaxte
runt om den fuktiga jorden. "Hinduerna sager att man ska se till att vara alskad i det
har livet” sa han. "Forst da kan man gé vidare.”

"Det var bestamt sa. Allt ar forutbestamt, och du visste om att Lilleman skulle dé. Det
var darféor du kande sa starkt for igelkotten; du ville skydda den fran att bli dverkord.
Men du kunde inte forhindra igelkottens 6de.” Mediet sag varmt pa mig. Hon tyckte
inte att jag var galen som kommit dit for en igelkott, och jag ifrdgasatte inte hennes
mentala halsa heller.

Fastighetsskotaren stod och krattade 16v till prydliga hogar.
Ronnen borjar leta sig upp igen.

Pa stubben vaxer nya skott,

och varje gang hon vuxit sig alltfér hog

Stuckit opp,

borjat aterfa formen av ett trad,

ar de dar med motorsagar,

Hindrar. Hugger ner.

"Var ar alla igelkottarna?” En mormor holl en liten pojke i handen. Annu for liten for
att veta vad "ddda” och "krig” var. Jag hade sett dem gé uppe pé berget, som om de
sokte efter ndgot. Nu stod de nedanfor min balkong. "Han pratar bara om igelkot-
tarna. Jag har inte sett igelkottar har pa flera ar, och i ar var det flera stycken. Var ar
de nu?”

Nar Lilleman férsvann, forsvann de andra igelkottarna ocksa. Men varje kvall kom
den svarta katten tillbaka. Nar maten var uppaten stod han fortfarande kvar, med
blicken vand upp mot mina fonster. Jag sdg honom lagga sig for att sova i graset,
dar Lilleman gdmt sig. Den enda platt hdgt gras som inte klipptes ned, eftersom
en nyponbuske skyddade det med sina taggar. Han reagerade inte nar jag skakade
mattan fran balkongen, eller kallade pa honom, upptackte inte att ndgon ndrmade
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sig forran jag la handen dver hans toviga rygg. D4 studsade han till och landade en
halvmeter bort. Strax strok han sig tillitsfullt mot mig, som om jag vore forlaten.

Han var uppe pa kattbradan, dar han tidigare inte satt sin tass, ostadig, ovig, tve-
kande. Gosan for ner fran utkiksposten uppe pa bokhyllan med en duns, fraste dovt
mot inkraktaren som forsiktigt tassade runt i lagenheten. Jag blev tvungen att avvisa
honom, fast han inte gjort nagot fel. Lyfta ut honom som en burdus utkastare pa
krogen. Darute i nattmorkret glimmade ett par barnstensgula dgon och vita, vassa
hérntander.

Vissa morgnar ldg han redan dari graset och vantade, jag sdg honom slumra som en
svart boll medan regnet foll. Dricka vatten ur en vattenpol. Jag skyndade ut med en
skal vatten och en skal mat, tradde ett halsband runt hans kraftiga hals. Da kunde
inte den dar mannen med gevaret sikta pa honom, som man far géra med herreldsa
katter, han som stod med sitt gevar vid barnens sandlada i lokaltidningen.

En stund senare ringde mobilen. "Vi blev sa férvanade nar var katt kom hem nyss
med ett halsband pé sig...” Jag forklarade mitt syfte, att ta reda pa om han var hem-
|6s. Den mjuka rosten tackade och sa att det var gulligt av mig, och att han heter
Murre och ar sjutton ar och stendév. "Han gar dar han vill och han jamar valdigt hogt
nar han vill komma in” sa Murres manniska 6mt. Har fanns ingen svartsjuka, inga
agandebegar, fast vi bada dlskade samma individ.

Nere fran gatan blangde Soren. Nasta gang jag vagade mig ut for att titta till Murre
stod fastighetsskdtaren kvar, involverad i ett samtal med en annan karl. B&da vande
blickarna mot mitt hall. P4 mandagen trillade ett strangt kuvert ned genom brevin-
kastet fran Lundbergs fastigheter AB. Det sa kallade Fagelbajsbrevet.

Papekande fran hyresvarden.

"Trots flera tillsagelser fortsatter du mata igelkotten/arna utanfér ditt hus. Enligt vara
foreskrifter ar det absolut forbjudet att mata djur bade fran balkongen och utanfor
huset.”

Jamandet dvergick i ilskna rop. Ar det s& att inte bli hord? Nar jag tror att han antli-
gen trottnat, gett upp, ropade han ut sin klagan som en hel orkester. Eller en fagel:
Kraaa...

Besoken upphorde till slut. En tom flack dar han legat i graset. Langt senare skulle
jag fa hora av en granne att den svarta dova katten, han blev 6verkord nar han gick
over gatan.

Det blev vinter igen och jag latsades att Lilleman gatt i ide. Att han skulle vakna upp
igen. Skatan som hoppade darute dver det tjocka sndtacket ropade som om det var
till mig. "Den ar hungrig” sa jag. "Det ar darfor jag tycker sa mycket om dig” horde jag

AGNES ERASMIE

Kent svara inifran rummet med en plotslig dmhet. "Har du tittat ut genom fonstret?” sa han nasta
gang vi hordes av pa telefon. Uppe pa bergskronet, dar en igelkott ligger begravd, stod ett vint
och vingligt fagelbord.

Sndn bdrjar ge vika. Blotta bar hud.

Markens hud.

Intill husets stengrund dar igelkottarna samlades forra sommaren, vaxer klungor av bla violer som
jag tidigare inte sett vaxa dar. Violer fran Lilleman. Snart ska grasklipparen jamna marken. Det
tycks mig underligt hur ndgot far sta kvar.

AGNES ERASMIE
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DIKTER, DROMMAR

Bussen fullpackad av skolungdomar, jag och en manlig kamrat fran ungdomstiden
fick sitta pa golvet mellan satena. Jag kande mig obekvam med att behodva vara sa
nara honom men férsokte sta ut.

Antligen klev vi av p& busstation i nattmoérkret. Jag bodde eller bor i andra anden av
stan och insag att han maste sova 6ver. Plotsligt befann vi oss pa Foreningsgatan i
Oxeldsund, den smastad dar jag bodde i mina tidiga tonar och dar fritidsgarden eller
Gar'n lag. Dar tonaringar dansade i skimrande spotlights till Snén faller (och vi med
den) av UIf Lundell. Nu inrymde det fyrkantiga huset ett kapell hdgst upp i mitten och
pa var sida ledde en brant trappa med ojamna trappsteg av sten. Sa brant att jag inte
fattade hur nagon levande sjal kunde ta sig upp eller ner.

Min van skyndade fore, for upp maste vi tydligen och ner pa andra sidan av kapellet
igen. Jag insag att jag nog inte skulle klara det men var tvungen att fortsatta nar jag
kommit ndstan hela vagen upp. Maggan var med mig och jag var sa radd att hon
skulle ramla ner.

Da horde jag. Fortvivlade jamanden fran andra sidan.

Nar jag natt fram till ingdngen till kapellet, med ett tak som ett uppochner-vant V, och
den stupande trappan ner mot gatan, satt en radd kattunge pa ett trappsteg. Nastan
genomskinligt gra, eterisk. Jag tog kattungen pa min vanstra arm och den tystnade.
Blev lugn. S&g pa mig. Jag tankte: Ar det Gosan som ar aterfédd? Min hogsta dnskan
ar ju att fa stracka ut mina armar mot henne, ge henne all den karlek hon behévde.
Jag Onskar att jag gjort s& mycket annorlunda medan hon fortfarande levde. Det var
lange sedan jag fick mota henne i drommen. Jag funderade ett tag pa om det var
mojligt att ta med henne hem till lAgenheten pa Runebergsgatan, eller om kattungen
horde hemma dar i kapellet. Kanske var det fel att hjalpa henne nedfor trapporna, om
hon sedan anda maste lara sig att ta sig upp och ner sjalv? Sedan vaknade jag av att
Maggan jamade och trampade pa mig, nafsade pad samma arm jag hallit kattungen
pa i drommen, pa vag ned mot den harda verkligheten igen. Den som inte tillater att
fardas mellan varldarna.

Senare idag nar jag stod vid hennes grav, en bit bort eftersom det ar 6versvamning
dar men den vackra stenen med katthuvud som Isabel gav mig sticker upp ovanfor
vattenytan, mindes jag det sista ordet jag sa till henne innan jag vaknade imorse: ...
alskling. Orden fére "alskling” tappade jag bort. Tror det var: Jag ska hjalpa dig, alsk-
ling. Snon foll i tysta langsamma flingor.

*kk
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Inatt var det Maggan jag lyfte upp i famnen, forsékte bara med mig pa vagen framat.
Ens i drdmmen ar vi still. Allt byggs upp och raseras i samma takt. Vi for uppat
genom en hiss innan forfdljaren var framme. Vem forféljer oss? Déden? Hissknappar
saknades, liksom de pa telefonen da jag forsdker ringa efter hjalp. | sista stund ror
sig hissen uppat. Maggan i min famn. Blickar ned mot en tagstation full av resenarer,
som om sista tadget annu inte gatt.

AGNES ERASMIE
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CARSTEN ULENDORF

NYK@BING S, DANMARK

Jeg blev fadt 13. marts 1951 i Kabenhavn.
Jeg voksede op i Sorgenfri nord for Kebenhavn. Min mor var hjemmegaende husmor, og
min far eksportchef pa Holmegaards Glasvaerk i Nyhavn, Kebenhavn.

Jeg havde en god barndom. Det gik mig godt i skolen. Jeg var spejder. Spillede fodbold.
11963 flyttede vi til Glumsg og fire ar senere til St. Heddinge, hvor min far var vokset op og
havde mange venner.

Jeg begyndte pa gymnasiet i Kege, og i 1970 stemplede jeg ind pa Kebenhavns Universitet
for at laese engelsk. Tre maneder senere stemplede jeg ud og kom i leere som tonemester
pa Metronome pladestudiet pa Vibevej, Nerrebro, Kebenhavn.

| 1981 skiftede jeg branche ... jeg var kreativ, sa reklamebranchen forekom det rigtige valg,
og ti &r senere i 1991 startede jeg mit eget bureau.

Det gik godt i tiar ... sd kom IT-boblen ... vi havde lige kebt nyt kontor, nye mabler og ansat
flere medarbejdere. Jeg arbejde 60 timer om ugen, sa jeg accepterede konkursen med en
vis lettelse.

Jeg var flyttet til Falster aret fer, og nu tilbragte jeg de naeste 20 ar som selvstaendig rekla-
memand med ret til at ga med hunden, nar som helst det passede mig.

Jeg blev pensionist 65 ar gammel i 2016 ... der kom jeg til at vende mig om og kigge
tilbage pa mit liv. Jeg s& masser af kampe, masser af udfordringer og en mand, der altid
gjorde sit bedste og mere til .. men jeg sa ingen mening.

Sa jeg begyndte at lede efter meningen med livet ... og da jeg efter to ar kom i gang med at
skrive mine oder, begyndte svarene sa smat at tikke ind ... og det gar de stadig.

Jeg har udgivet en reekke odesamlinger og en roman.
Se mere pa hjemmesiden ulendorf.dk

CARSTEN ULENDORF
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TID 2020.01.29 21:53:24 RUM 54.76640212.054454

BAGGRUND. Fire ar efter min pension og godt to ar efter mit nye liv begyndte, felte jeg, at
det matte veere tid til at heste frugterne af min indsats. Jeg taenkte ... nu viser livet snart sin
gavmildhed ... nu ma gleeden da snart indfinde sig.

| stedet blev frustrationen en stadig hyppigere geest, og glaeden s jeg aldrig. Indtil en dag,
hvor jeg i et glimt s& den rette sammenhaeng og med ét forstod, at jeg var preecis der, hvor
jeg skulle veere.
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Livet gik sin gang. Og jeg gik med.

Tingene skete, som de nu gjorde ...

nogle pa grund af mig ... andre skete bare.

Jeg ndede pensionsalderen og besluttede,

at livet ikke skulle fortseette pad denne made ...
noget nyt skulle ske.

Jeg begyndte at s@ge efter min mission ...
grunden til, at jeg var placeret pa denne jord.
Det var pa den rejse, jeg madte pigen i skoven.
Hun kom fra en anden planet ...

blomsterbarn og kommunist siden 70’erne.

| timevis lyttede jeg med dben mund og sind

til forteellinger om livet pa hendes planet.
Hvordan de krammede og snakkede med treeer ...
hvordan de udforskede deres indre verden,

og endrede den ydre ved at aendre sig selv.

Og hvordan de kurerede de syge ...

ikke med giftig medicin, men ved

at rense energierne med blomstervand.

Hun inspirerede mig til at fortsaette min segen,

og langsomt eendrede verden sig ...

omkring mig og i mig.

Jeg oplevede, at jeg dbnede mig mod livet,

og jeg preovede at opsnappe guldkorn og forklaringer,
nar tiden streg forbi mig og igennem mig.

Og det store gennembrud kom,

da jeg begyndte at digte ... at skrive mine oder.
Jeg leerte at dykke dybt i mitindre univers,

og forklaringer om bade livet og mig selv
brusede imod mig,

som om de havde ventet med laengsel.

Min hunger efter viden og erkendelse var enorm.

Jeg skrev og skrev og skrev.

Blev klogere og klogere og fik mere indsigt.

Men under det hele treengte spergsmalet sig pa:

- Hvorfor bliver jeg ikke lykkeligere?
Et eller andet sted er det jo meningen med det hele
... med min s@gen, mine snakke og mine skriverier.

CARSTEN ULENDORF

Jeg fandt gleeden indimellem.

Desveerre i alt for sma bidder til at gare en forskel.
| stedet indfandt frustrationen sig - alt for hyppigt.
Hvorfor kunne jeg ikke fastholde glaeden?

Hvorfor blev jeg stadig mere vred?

Hvorfor voksede min trang til ensomhed,

og min ulyst til at veere en del af denne verden?

Og s& en dag talte Gud til mig:

- Du er et heldigt menneske, sagde han.
Du har intuition og kan forestille dig ting.
Du er felsom og kan meerke ting.

- Du kan seette ord pa og dermed forstd meget.
Fortvivl ikke over, at glaeden er en sjeelden geest.
Dit liv er rigere, end du tror.

Med disse ord forlod han mig for en stund,

og jeg satte mig for at teenke og meerke efter.

Jeg oplevede sandheden i hans ord ... og jeg forstod,
at min frustration og manglende glaede

udsprang af min blinde jagt efter noget,

som det aldrig var meningen, at jeg skulle eje.

Og jeg erkendte, at alle liv er fuldkomne.

Alle liv er rige. Selvom de er vidt forskellige.

Nogle lever livet i dur. Jeg lever mit i mol.

Og selvom gleeden er en sjeelden gaest ...

sa er det godt at vide, at jeg ikke fejler og spilder livet.
Det er godt at vide, jeg er pa rette ve;j,

og at alt er fuldstaendig, som det skal veere.

Og det kan man faktisk godt blive lidt glad over ...
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TID 2020.12.13 18:43:12 RUM 54.771756 12.059935

BAGGRUND. Martinus forteeller, at vores skaebne ligger fast i de store linjer. Det stader min
sunde fornuft, som jeg til tider har svaert ved at tgjle. Jeg mener ... hvis alle levende vaesners
skaebne er fastlagt og dermed styret ... altsa ... hvordan kan man det? Eksisterer der en stor

guddommelig logistik afdeling?

Jeg haelder mere til den darwinistiske tankegang ... tingene sker, fordi det er det mest
hensigtsmaessige i en given situation. Det ville betyde, at beslutningskraften og dermed
guddommen skulle veere spredt over hele altet ... s& pa det grundlag besluttede jeg, at jeg

ville beskrive universets skabelse.

- Jeg er skabt af market, teenkte den.
Hvad ellers? Her er intet andet ... kun merke.

Den taenkte tilbage pa de ferste tider.
Mindedes da den ferste gang

erkendte sin egen eksistens ...

en bevidsthed uden fysisk tilstand.

Og den huskede, at den abnede sine sanser

og vendte opmaerksomheden veek fra sig selv ...

Ingenting! Den sansede ingenting.

Den kunne ikke forsta det og strakte sanserne
leengere ... 0g laengere ... og laengere ...

og stadig ... ingenting.

| umindelige tider afsogte den sine omgivelser ...
strakte sanserne lsengere end nogen kan forsta.

Frustreret over at veere centrum af ingenting ...
teenkte den til sidst:
- Det ma have et navn. Jeg kalder det merket.
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Og sa trak den langsomt sanserne hjem fra market ...
samlede al sin vaeren i et punkt sa lille,

at det naeppe eksisterede.

Den opdagede, at dens segen

havde givet den enorme kreefter,

og den vidste med ét, hvad de skulle bruges til.

| tider uden ende arbejdede den for at na sit mal.
Den vidste, den matte begynde i det mindste

og siden lade alting vokse af sig selv.

| dette mikroskopiske punkt i market

- i dette virtuelle veerksted -

skabte den atomer, molekyler og elektroner ...
denne verdens farste fysiske elementer.

Og en nat besluttede den, at nok matte veere nok.

| tider der forekom laengere end hele dens eksistens
havde den skabt en ny verdens byggesten ...

atomer, molekyler og elektroner ...

alle med forskellige egenskaber ...

og alle med en lille smule af den selv indeni.

CARSTEN ULENDORF

Nu samlede den alle sine kraefter i et enkelt punkt
og med en enorm kraftudladning af ren viljestyrke

sked den disse mikroskopiske skabninger ud i merket.

Den betragtede dem spredes med vanvittig hast,
og den sa merket vige langsomt og modvilligt

ved den blotte tilstedeveerelse af fysisk materie.
Satrak densigindisigselv ..

tillod sig lidt hvile ovenpa denne kraftanstrengelse.

Og mens skaberen hvilede, arbejdede det skabte ...
og en nat maerkede den en forskel i omgivelserne ...
den strakte sanserne ud i market ...

opdagede, at market ikke laengere var alene ...

Langt, langt vaek opfattede den en lille plet,
der tvang merket i baggrunden ...

og den vidste, at dette var resultatet

af dens skaberveerk.

CARSTEN ULENDORF

Den folte gleeden vokse indeni:
Jeg er ikke mere alene, teenkte den.
Og den meaerkede et gran af sig selv ...
en lille bitte kerne af livi den lille plet i market.
- leg vil kalde det lyset, taenkte den.
Lyset er merkets modpol.
Lyset baerer mig indeni.
Lyset skal vokse og udvikle sig.
Lyset skal fylde dette ingenting ... med alting.

Opfyldt af denne glade tanke ...

og fyldt med visheden om,

at noget godt var skabt og ville vokse,
lod den sig synke ned i sig selv ...
leengere og leengere og laengere ...
lzengere og leengere og laengere ...

... og forsvandt.

25



ik ALNE

TID 2021.10.09 16:00:13 RUM 54.778916 12.066871

BAGGRUND. Jeg teenkte, om mine lejlighedsvise nedture og problemer med at finde mig til
rette i livet handlede om min manglende opfyldelse af menneskets mest grundlaeggende
drift ... ja, vel neermest pligt: Forplantningen. Men da jeg satte mig for at skrive oden, endte
jeg et helt andet sted ... og det sted gav meget mening. S ma det andet emne vente til en
anden gang.
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Ikke nogen at vise sit naerveer ...

eller sin keerlighed.

Ikke nogen at tale med ...

blive klogere sammen med.

Ikke nogen at pjatte med ...

blive dummere sammen med.

Ikke nogen at opleve sammen med ...
og tale minder med ...

..alene .. helt..alene..
Ikke nogen at skaeendes med ...

ikke engang noget at skeendes om.
Ikke nogen at bebrejde noget ...

ikke engang noget, der er bebrejdelse veerd.

Ikke nogen at veere sur pa ...
udover mig selv.

Ikke nogen til at treekke mig ud af surheden ...

udover mig selv.
..alene .. helt..alene..

Til gengeeld ... er der tid nok ...

tid ... til at gare lige det, jeg har lyst til ...

til at teenke alle de tanker, jeg har lyst til ...
se alle de venner, jeg har lyst til ...

tage alle de morfar’er, jeg har lyst til ...

Jeg kan lade livet fere mig preecis derhen,
hvor jeg har lyst til at veere ...

jeg kan dveele der, hvor livet feles godt ...
der, hvor virkelysten blomstrer ...

og jeg kan lade den virke og skabe ...

na uanede hgjder ...

for ingen stiller krav til mig ...

ingen har forventninger til mig.

Men jeg kan ogsa forfalde til mismod ...
netop fordi ingen forventer noget af mig ...
jamen, jeg vil sa gerne give ...
at give ger mig glad.
- S& bed mig dog om noget ...

hvad som helst ... hvad gnsker du dig?

CARSTEN ULENDORF

Men tavsheden er total ...
katten gaber og ligner en, der vil sige noget,
men der kommer ikke en lyd.

Jeg heenger mismodigt pa den trebenede taburet ...

solen star ind af vinduet ...

og afslerer stev og kattehar i vindueskarmen.
Den straler og forsgger at opmuntre mig ...
men jeg vil ikke opmuntres ...

jeg vil have lov til at veere trist ... fale mit mismod ...
jeg vil maerke depressionen snige sig ind pa mig ...

tage over ... draene mine ressourcer.

Jegvilnedihullet ... ned pa bunden ...

helt derned, hvor der kun er én vej at veelge ... opl!
Der vil jeg ligge lidt ...

lige til jeg leenges tilbage til lyset ...

alt fra minutter til dage.

S4 stiger jeg langsomt op ... lyset varmer ... er dejligt ...

ganske som jeg husker det ...

og mine tanker, som vaegrer sig ved

at felge mig til bunden ...

kommer mig nu i made ...

idéerne sprudler og kneevren star ikke stille ...

Jeg smiler stille for mig selv ...
..alene .. helt..alene..
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BAGGRUND. En ting er sikkert ... der sker ikke noget nyt, hvis du bliver ved med at gere det,
du altid har gjort. Jeg styrede og kontrollerede mit liv, fordi jeg var overbevist om, at det var

den eneste made at komme derhen, hvor jeg gerne ville.

Da jeg naede pensionsalderen, matte jeg erkende, at jeg IKKE var ndet dertil. Men sa tradte
livet til og viste mig, at der er andre mader at leve det pa ... og efter lidt tid og lidt tilveenning

opdagede jeg, at det gav god mening.

| mine mange ar pa havet

forlod jeg ikke pladsen bag roret €n eneste gang ...
selv nar nye kurser skulle beregnes og udstikkes,
skete det med den ene hand pa roret,

mens den anden baksede med sgkort og sekstant.

Bade skibet og livet artede sig vel ...

i stille stunder og smukke dage

ned jeg kortvarigt blot det at veere.

Men det var de voldsomme storme

og mine vilde ridt pa toppen af balgerne,

- fremkaldt af min trang til at seette ukendt kurs -
der viste mig lokkende muligheder i det fjerne.
Disse hektiske stunder lod mig meerke,

jeg brugte tiden vel ...

og levede livet, som det skulle leves.

Men ... jeg ma indremme ... man bli'r lidt treet.
Denne evige jagt pa udfordringer for at sikre,
atingen af livets muligheder misses ...

at alle teenkelige veje undersgges og udforskes ...
alle disse kampe kommer ikke uden en pris ...
manglende hvile, konstant arvagenhed

og skyheje adrenalin niveauer ...

det er altsammen en del af rejsen.
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Jegblev 70 ar gammel,

for erkendelsen endelig indfandt sig ...
erkendelsen af, at meningen med det hele
ikke ville vise sig, fer jeg gav slip.

Jeg var nadt til at treede veek fra roret ...
nedt til at overlade styringen til livet selv.
Og livet bad mig at lafte hovedet ...

Se pa verden omkring dig, sagde det.
Lyt til omgivelserne. Indsnus duftene.
Meaerk pulsen.

Og jeg gjorde, som livet sagde,

skent beslutningen var svaer ... du ma huske ...
jeg havde baseret hele mit liv p3,

at det var mig, der var i kontrol ...

mig, der styrede livet - ikke omvendt.

Sa med bittesma skridt keempede jeg loyalt
for at &ndre mine indgroede vaner.

| en kortere periode forsogte jeg

at styre skibet med én hand,

men det gjorde bare kursen mindre stabil.

CARSTEN ULENDORF

Sa provede jeg at indtage mine maltider
lidt veek fraroret ... klar til at gribe ind ...
men usikkerheden gav mig mavekneb i dagevis.

Sa jeg vidste, jeg matte g linenud ...

og en dag forlod jeg roret helt og aldeles

og gik op pa briggens fordask.

Der stod jeg sa og tjekkede kurs, sejl og farvand,
til jeg blev helt rundtosset.

Og det var her, jeg opdagede,

at alt altid var i den skenneste orden ...

sejlene stod spaendte og roligt og fulgte vinden,
farten var fin og farvandet fri for farlige skeer.

Til gengeaeld studsede jeg tit over kursen ...
Hvad skal viiden retning? taenkte jeg ofte,
og jeg kiggede op mod roret og s3,

at pladsen stadig stod tom.

Men sd opdagede jeg den store frihed,
det gav mig ikke at veere ansvarlig.

Jeg havde ingen pligter - skulle ikke noget,
og alligevel havde jeg s travit som altid.

CARSTEN ULENDORF

Nye og fremmede indtryk treengte sig p3,
og mine dage fyldtes ...

ferst med forsegene pa at forsta det hele ...
og siden med taknemmeligheden over

de mange muligheder, livet nu tilbad mig.

Vigtigst var dog den klare erkendelse af,

at min horisont ikke laengere var begeenset

af min egen forestillingsevne.

De mange, nye oplevelser ggede min forstaelse
af mangfoldigheden .. ja, af selveste livet ...

alt det, som jeg - bevidst eller ubevidst -

havde leengtes efter siden mine helt unge dage.

Jeg laenede mig tilbage i daekstolen ...

kastede et kort, kontrollerende blik pa sejlene ...
smilede og teenkte:

Der er kun én rorgaenger ... livet!
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BAGGRUND. Kan vi stoppe krigen med tankens kraft? Videnskaben vil ryste pa hovedet -
nogle overbeaerende andre hanligt - og sige: 'Selvfelgelig kan man ikke det’. Naeh, maske ikke,
taenker jeg. Men selv naturvidenskaben ma vel indramme, at der er mere den ikke ved, end

den ved. S& ... hvorfor ikke preve?

Hun sidder i boligens eneste leenestol ...
ved hendes fadder ligger den gamle cockerspaniel.

Hun varmer de ru haender om den kongelige tekop ...
kigger med et mildt og vagent blik ud over markerne

og lader tankerne flyve ...

| hendes alder er det ikke muligt

at forhindre tankerne sgge tilbage, og hun nyder det.

Hun sidder i sin spartanske bolig ...

en gammel - men velholdt - skurvogn pa en mark ...
bare &t rum ... en seng, en stol, et kekkenbord ...

- Hvad mere har jeg brug for, taenker hun.

Og tankerne kredser om hendes lange liv ...
| menneskehedens tjeneste, teenker hun ...
altid for menneskenes skyld ...
for at forstd mere ... gore verden til et bedre sted.
- Hvor lille effekten end har veeret,
sa gjorde jeg mit bedste.
Hvor fordemmende og kritisk jeg end var,
sa var det af et godt hjerte og min eerlige mening.

Pludselig maerker hun en uro i luften ...

hun studser ... undres ... og ganske stille
breder der sig et smil om hendes laeber,

og afklaringens lys stréler fra hendes gjne ...
- Velkommen, siger hun.

Og universet karer billeder for hendes indre blik,
og selvom hun ved, at den slags sker ...

forfaerdes hun over de reedsler,

som kloden laegger jord til i disse gjeblikke.

Men hun er en heaerdet dame, der laenge har kendt
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menneskets talent for grusomhed ...

sa hun holder fast ...

Stille aftager reedslerne, og en lgsning viser sig:
Hendes livsopgave.

Blikket bliver atter mildt og hjertet falder til ro ...
hun kigger ud over markerne ...
og ganske stille formes en saetning i hendes hovede.

Ugerne gér, og hver dag omkring middagstid

sidder hun i sin laenestol og skuer ud over markerne,
mens arstiden skifter fra vinter til var.

Den samme saetning gentages igen ogigen ...

nu ikke kun i den lille skurvogn pa marken ...

nej, over hele kloden messer mennesker

den samme ban.

Samtidig ...

i et regeringskontor i en fjern metropol

sidder en lille mand ved et langt bord ...

centrum for alting, og alligevel alene og isoleret.
Han er blank i blikket ... viser ingenting ...

ikke glaede, ikke vrede ... ingenting.

Hele hans liv har hans falelser veeret lukket inde -
kapslet ind og gemt veek.

Ingen grund til at eendre noget nu,

teenker han indimellem.

Der er ni ure pa kontorets fierneste veeg ...

ét for hver af verdens vigtige byer.
Det midterste ur naermer sig 12:00 GMT,

CARSTEN ULENDORF

og verden over gar mennesker klar til ban ...
tik, tak, tik, tak, tik, tak ...

| den anden ende af bordet sidder en lille gruppe
ifart brunt tej, brune kasketter
og sildesalat i maengder, der greenser til det komiske.
Med den falelseskulde, der kendetegner lavt selvveerd,
instruerer han dem i nye uhyrligheder ...
ildevarslende, truende og lavmeelt skitserer han
de raedsler, han gnsker iveerksat.
Pludselig bliver hans tale stadvis ... usikker ...
han meaerker forvirring og uro indtage sin krop ...
et pludseligt jag i brystet ...
og han teenker straks:
- Konspiration. Forraedere.

Umuligt ... jeg har sikret mig.

Og mens alle ni ure tikker ubenhearligt videre ...

mens millioner lider under hans vanvittige beslutninger,
og en panikslagen general lasner hans slips

CARSTEN ULENDORF

for at massere hans hjerte ...
ligger han der pa gulvet i det prangende kontor ...
selveste manifestationen af hans magt.

Og mens alting forekommer stadig mere ligegyldigt,
og hans krop keemper for overlevelse.

fyldes hans indre med kulde og raedsel.

Han harer et taktfast kor af stemmer ... langt vaek
og dog fuldsteendigt overveeldende og ustoppeligt:
- Stop his heart. Stop his heart. Stop ...

Og mens erkendelsens lys glider over hans ansigt,
maerker millionerne rundt pa den ganske klode,

at de har vundet ...

budskabet er sendt - og det er modtaget.

De stopper bannen med én faelles tanke:

Giv ham den chance, han aldrig gav sine ofre.

.. tik, tak, tik, tak, tik ...
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BAGGRUND. Da jeg begyndte min spirituelle rejse, var det uomtvisteligt, at jeg en dag ville
komme forbi Gud. Og selvom jeg var skeptisk og ikke mente, jeg havde brug for troen, tog jeg
den til mig ... ikke fuldt og helhjertet - det forbad min sunde fornuft mig - men dog i tilstracke-

lig grad til at maerke den gleede og tryghed, der var i troen.

Men jeg folte mig svigtet ... folte ikke, at Gud gav mig det, som jeg ville have givet en, der bad
om hjeelp. Sa jeg teenkte ... hvorfor denne dialog ... hvorfor ben? Og jeg besluttede at saette
Gud pa hold og fortsaette min s@gning med alle muligheder dbne og tavlen blank.

Man har laest og studeret skrifterne i arhundreder ...
hgjt uddannede mennesker har talt og debatteret,
og alle viandre har lovprist

og bedt om tilgivelse, om lov og om lykke ...

men ingen er kommet ét skridt neermere sandheden.

For pa trods af disse mange indsatser ...
pa trods af, at millioner af mennesker kloden over
bekender sig til religionen ...
bliver vi nadt til at se det i gjnene:
- Religionen leverer ikke skyggen af bevis
for eksistensen af en gud ... ja, ikke en gang indicier.

Alle disse millioners overbevisning om,

at der er en gud, er udelukkende baseret pa én ting:
- @nsketaenkning.

De har brug for det ... de gnsker, der eren gud ...
enten fordi de /laenges efter trygheden ...

eller fordi de har behov for

at forstd meningen med alting ... iseer med livet.

De har ovenikabet tilladt religionen

at helgardere sig, nar de siger:
- Ske ikke min, men din vilje ...
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Ligegyldigt, hvad der sker, sé accepterer vi,
at der ligger en hgjere mening bagved.

Nar tingene er med os, er vi glade,

og nar de erimod os, er det Guds vilje.

Lad mig lige forlade tankeraekken et gjeblik ...

lad mig give dig et eksempel ...

- Jeg bad til Gud hver morgen ...
takkede for noget og bad om andet.

Jeg bad blandt andet om en meget lille tjeneste ...
dag efter dag i manedsvis ...

- Og en dag skete der sa det, som jeg udtrykkeligt
havde bedt om /kke matte ske ...
et lille bitte ... neesten ubetydeligt enske ...
og alligevel fandt Gud det ikke veerd
at imadekomme.

- Skal jeg nu bgje hovedet og acceptere Guds vilje?
| s& fald ma jeg sperge ... hvorfor beder jeg s&?
Hvis alting er besluttet pa forhand,
giver det jo ikke mening at bede.

Sa min pastand er,

atreligion er selvsuggestion af hgjeste karat.
Vimennesker har brug for religionen
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for at skabe en livs- og verdensopfattelse,

som vi kan leve med ...

en forstaelse, som kan bringe os igennem livet
uden en konstant felelse af frygt og usikkerhed.
Og vid ... jeg har selv nydt gleeden ved troen,
men jeg ma skuffe dig ... der er intet,

der bare ligner videnskabeligt bevis.

Hvis vinu - bare et gjeblik - leger med tanken om,
atderikke eren gud ..

at der ikke er en skaber og en beskytter ...

Lad os lege, at Darwin havde ret, da han sagde,

at vi stammer fra aberne og for det fraamgberne ...

- Erdersating i vores verden, som ikke kan forklares?

Jeg har teenkt laenge over det ...
og jeg ser kun én ting, jeg ikke kan fa til at passe ...
jeg ser kun ét relevant spargsmal:

- Hvis der ikke eren gud ...
hvem var s historiens store verdensgenlgsere?
Hvem var Jesus? Martinus? Rudolf Steiner ... m.fl.?
Hvem var disse personligheder,
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der uomtvisteligt besad evner,
som mennesker normalt ikke besidder?

- Hvem var de? Har nogen sendt dem?
Eller var de blot en statistisk usikkerhed i jordens
udviklingshistorie ... altsd noget,
som ikke skulle kunne ske, men som skete alligevel?

Jeg har ikke svaret ... endnu ...

men jeg ved, at eksistensen af disse genlgsere

er den eneste lille brik ... det eneste spinkle hab om ...
at Guds eksistens en dag kan bevises.

Og lad mig sige det ligeud ...

de kan lige sa godt vise sig at veere beviset

pa noget helt andet ... noget, vi endnu ikke forstar.

Og det er jagten pa dette ... det totalt uforstaelige ...
som jeg vil bruge resten af mit liv pa.

Jeg vil sege i min indre verden og i kosmos ...

i stilheden, i kaos og steder, jeg endnu ikke kender.
Og Gud? Jo, han er - indtil videre - sat pa hold ...

og er han utilfreds, ma han radbe op ...

det skulle glaede mig, hvis han gjorde :-)

33



34

MITT LIV MED TANKAR

DIKTEN, DAGEN, LJUSET .\vvivieeeeieeens. 36
DINAANDETAG . ..ottt e 37
| SLUTET AV SOMMAREN ... ooiiii i, 38
MEBGRATARE: -~ 7.4 i 38
VID TRADETS STAM oot 39
SOM ROSOR OCHDAGG . .+ oot v 40
TROLLET © oottt 40
VINGSLAG IMORKRET ..o 41
BLODSTRIMMAN ...ttt 42
STIARN-LISA .« o 43
ERTILL AMINNELSE. ... 44

ASA INEFJORD

ASA INEFTORD

BJURHOLM, SVERIGE

Jag ar f6dd 1964. Som barn bodde jag pa olika platser, men oftast pa landsbygden, och det
har nog format mig och vackt denna langtan tillbaka till naturen. Numera, som vuxen och
medelalders bor jag aterigen pa landsbygden, och ar tacksam for det lugn och den styrka
som naturen och skogen ger. Jag lever med min fyra kara katter, och djur har haft en stor
plats i nastan hela mitt vuxna liv.

Jag har skrivit dikter anda sedan jag var liten, inte dikter med rim, utan enkla rader som
handlar om kanslor och handelser. Jag tror det har varit ett satt for mig att klara av och
bearbeta saker.

Det basta jag vet ar nar nagon av mina dikter kan beréra nagon annan. For det ar ju s3,
tycker jag, att &ven om det ar sorgsna rader sa kan det ge styrka och trost nar man kanner
att ndgon annan har kant samma kanslor.

Jag har aven skrivit annan typ av text, och for nagra ar sedan skrev jag reportage om
gamla byggnader och om det dvernaturliga.

Som 18-aring blev jag fralst och kom med i frikyrkan. Spenderade ocksa nagra ar pa
bibelskola. Aven om jag i dag tar avstand fran mycket av den syn och installning som jag
hade da, sa antar jag att det format mig. Andra aret pa Pingstmissionens skola hande
nagot for mig helt avgérande. Nagon hade satt upp en affisch pa anslagstavian med en
bild pa ett plagsamt djurférsok. Det blev ett totalt uppvaknande for mig. Dar vaknade

mitt engagemang for djur och jag kdnde ocksa att ndgot var fel nar man bara talade om
manniskan som Guds unika skapelse. Djuren, och naturen, ar ju lika mycket Guds skapelse
det ocksa.

Med en kristen tro i grunden sa ser jag anda livet som ett mysterium dar vi inte kan ha svar
pa allting. Kadnner en 6dmjukhet infor livet, gatorna, jorden, himlen och allt daremellan. Jag
ar pa denna livsseglats framfor allt tillsammans med mina medlevare djuren.

ASA INEFJORD
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DIKTEN, DAGEN, LJUSET

Dikten, dagen, ljuset

det skarande varljuset

minnen,

det litet vunna, det mycket forlorade

platser i det forflutna

tar mig tillbaka, soker svar
men det blir mest fragment
minnesfragment

att bygga ett liv pa

rasera ett liv pa

barndomen i skriande behov av stadga
anda den grund som fanns att bygga pa

jag gér ofta tillbaka nu

om det ar for att finna pusselbitar,
eller bara minnen av tidvis helhet
sa harilivets senare del

det vet jaginte

tanker pa Lennart Sjogrens ord,

“Att en sommar anda fanns”

i dikten om kalven vars liv slutade en dag,
“da den horde sommaren viska”

(du hérde sommaren viska)
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Nu nar det ekar tomt, sé fanns dnda somrar
med aventyr, spanning, lek, kompisskap

med en mormor och morfar, som anda kom
fran Uppland, ibland om sommaren

och en morbror som svangde in,

med sin gamla Ford Taunus pa gardsplanen
nastan varje sommar som jag minns det

skogsvagarna

ridturerna

blabarsskogen

havet, det standigt narvarande

jag vill ga tillbaka och finna henne
som férsvann

men minnen antingen skar som det skarpa varljuset

eller gackar mig och flyr undanigen

ASA INEFJORD

DINA ANDETAG

Ett flygplanifjarran
nagonstans 6ver skogen
dina andetag

klockans tickande fran koket

vackraste rosor, térnen

i kvallens dagg

pionens tunga rosa huvuden
mina tarar i kudden

dina 6gon

alltid som stjarnor

vad ser du

bakom ditt slutna 6ga

gar dina tassar under sbmnens timmar
i forvag

undersdker den plats du snart ska betrada?

Dina andetag

alla dessa trappsteg och hinder

vi bemastrade dem lange, visst gjorde vil?
Du var fri

nu ar hindren hogre

stegen tvekande

jag bar dig

som jag bett om tid

nu ber jag bara om sommaren
att ljuvliga dofter och

ljlumma vindar

ska leta sigini ditt sinne

dina andetag
en blek manskara bakom gardinen

ASA INEFJORD
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[ SLUTET AV SOMMAREN

Sa ar vi har i slutet av sommaren
jag lyfter ut dig pa altanen

du vadrar i luften

kollar ditt lilla revir

skogen och angen ar inte langre
din varld

annat anidrommens vila
grannens katt kommer in pa altanen
du tar till alla rostresurser for att
tala om vad du tycker

jag sitter har

bevakar, vaktar, skyddar

ar din trygghet nu

aventyret och springet i benen
finns inte mer

men dofterna, vinden

hjartats slag

annu

jag glommer att andas
forhandlar om tidsfrister
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MEDGRATARE

Tanker att det borde komma kondoleanser, blommor
men det gar inte till sa

nar ett alskat djur dor

det ar nagot som i mangas 6gon

ar en parentes i kanten

frdgar inte langre efter trost

ar har i tystnaden

sjunker ner ijorden

famnar ett trad

kanner styrkan fran dess rotter
skogen ar min medgratare
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VID TRADETS STAM

Dina systrar och din mamma finns omkring mig

med sina varma levande kroppar

imorgon ar vi harigen

jag vid tradets stam

deras springande tassar Over vinterfrusen mossa
spaning uppe pa stora stenen
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SOM ROSOR OCH DAGG

Ibland
kommer nagot tillbaka
som rosor och dagg

sveper langsamt
som vagor mot strand
belysta av den nedatgaende solen

du kanner nagra milda droppar
mot din kind
och du vet, det ar valsignelsen

det som sants ut

vander, ndgon gang
tillbaka
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TROLLET

Jag ser trollet i mig skymta fram

bakom den bleka gldmiga hyn, den ledsna blicken
anar jag det busiga trollets blick

och vet

jag kommer tillbaka

En skogens dotter
hittar tillbaka
finner fast mark

jag ar ute pa sankmyren nu
men jag kommerila

maste bara ta mig 6ver

den har myren med min bérda
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VINGSLAG T MORKRET

Som vingslag i moérkret
var garningarna
framsprungna pa osynliga fotter
stigar i skymning
som bara anades
oansenliga, flyktiga
som andevasen
var dessa hjalpare
som likt tomtebloss
gnistrade till
i ndgons nod




STIARN - 1154

BlODSIRIMMAN din skénhet, och jg’?;rr];(i)sj

letar sig fram genom alla de ar som gatt
S4 lyser du annu klart
o . du stod ensam i ditt stall omgiven av smuts
il mlnr.le av I|dan(1etl och du skulle snart do, det ar det jag minns
ett litet blodspar i strukturen och ditt vackra namn
det arsa qet Sk? vara vi, tva hastalskande smatjejer
nagot litet maste finnas kvar kastade oss pa vara cyklar
liv ska inte osynligt suddas ut for att komma dig till hjalp
Jagoser blodstrimman . jag minns inte hur vi fick veta,
bade ser den, och blunqar fgr den men Onskar vi vetat 1angt tidigare.
ofta k(l)m"mer blldgn for.m'g o Vi skottade rent omkring dig, smekte din kropp,
hur ni sanks ned i koldioxidbedévningen gav dig att ata, fanns dar hos dig

smértan,thur quter:(tar sIgt...d kanske var vi utskickade som anglar
grymneten som sker vare dag utan att veta om det
och blivit till normalitet
ni skainte forlata mig ) om jag kunnat g3 tillbaka i tiden
J:’:lgds:orr; f..at;i ogfonen ipp;;?e ochannu, sa skulle jag velat andra historien
anaa, stracker Iram skinkbitarna och komma till dig i tid fr en raddning, for ett vardigt hastliv
mot ivriga lyckliga kattmunnar men vi kom d&, du fick karlek din sista stund pa jorden

jag kan bara hoppas att du hade fatt det tidigare i livet ocksa
Stjarn-Lisa, ditt namn lyser annu, jag har aldrig glomt dig
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ERTILL AMINNELSE

Ullig dunig, gul som en sol
nyss fodd till jorden
nu pa ett rullband, med hundratals andra
pa vag mot det oerhdrda

tanker pa nyfikenheten, livslusten
ni borde vara under mors vinge
men om det fick niinget veta

vart gar livet, nar de sma kropparna mals ner?
all denna obandiga energi
i ett slag tillintetgjord
ska den Gud som uppvackte sin egen son
ge avener livigen,
eller bestar uppstandelsen bara av de bilder
dar ni syns varje pask?

Kristi blod fér dig utgjutet, Kristi kropp for dig utgjuten
det handlar om offret pa Golgata, jag vill inte férminska det
men jag tanker att vid rullbandets slut
sa ar det nagon annans blod som utgjuts
nagon annans kropp som offras
och det sker hela tiden

vad gor vi till deras dminnelse?
hur visar vi djuren i den industri manniskan skapat, respekt?
svaret ar att det gor viinte
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SJALE REJSER OM NATTEN

Tre sjeele madtes i himlene over det mellemste Sverige.
Jeg tror,det var et sted over Jonkdping ...

maske ude over Vattern.

Den ene kom fra nord. Den anden fra gst. Og den sidste ...
fra et sted langt mod sydvest ... fra et andet land.

En bog om tre mennesker og deres tanker ...i Skandinavien ... 2022 ...

STALAR RESER PA NATTEN

Tre sjalar mottes pad himlene ovanfor Mellansverige.
Jag tror det var ndgonstans ovanfor Jonkoping ...
kanske ut dver Vattern.

En kom fran norr. Den andra fran éster. Och den sista ...
fran en plats langt &t sydvast ... fran ett annat land.

En bok om tre personer och deras tankar ...i Skandinavien ... 2022 ...
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